LA NOVELA l‘lC‘AI{ESCA 7

Llameé. Después de hacerme aguardar mucho me abrieron. jQuién
abrié? No lo supe de momento. ;Una mujer o un orangutin? FEra una
cosa fea, vieja, envuelta en trapos; algo sucio y desagradable; tenia en-
redados en el pelo plumones de ave, v una expresién de tigre, amena-
zando devorar, que asustaba,

Me pl‘("unt(r

—3; A quién busca usted?

e -Al seiior Bonvin.
JPara qué busca usted al senor Bonyin?

Me iba resultando fatigoso el interrogatorio de aquella fiera;
balbuceé:

El seior Bonvin... me aguarda.

Ella insistiG: !

1Ah! 1Es usted el invitado a almorzar?

Yo dije temblando:

Si, sefiora.

Entonces ella, volviendo la cara hacia dentro, grité iracunda:

—iBonvin! jBonvin! Aqui tienes al invitado.

lira la mujer de mi amigo, el cual aparecié al punto; llevaba un
pantalon de hilo blancos lleno de manchas, y un ancho sombrero de
paja, muy estropeado.

Después de salpdarme estrechandome las manos, me condujo a
lo que llamaba su jardin. Estaba al extremo de otro corredor forma-
do por muros enormes, y era poco mias grande que un pafiuelo; rodea-'
banle, casas tan altas que solo entraba el sol dos o tres horas al dia.
Matas de pensamientos, de claveles, de alhelies, v algunos rosales, ago-
nizaban en el fondo de aquel pozo sin ventilacion, sin aire y abrasado
por las reverberaciones de los edificios inmediatos. .

—No tengo arboles — decia Bonvin, — pero los muros de las
casas proximas me dan tanta sombra como un bosque.

Luego, cogiéndome por un boton de la chagueta, me dijo en voz

baja:

Espero de ti un favor. Has visto a mi mujer. No es muy agra-
dable, nmi muy complaciente que digamos. Hoy, como tenia forastero,
me ha hecho poner una ropa mis deecente que de costumbre e; pero si la
mancho estoy perdido. pero de ti que me ayudes a regar mis plantas.

Me quité la chagueta, me arremangué y me puse a dar a la bomba
que silbaba v jipaba como el pecho de un tisico, para dejar correr un
hilillo de agua perceptible apenas. l'ardamos diez minutos en lenar
la regadera. La cogl luego ¥y Bonvin me siguio.

AR Ven ,a esta planta: un poco mas. Bastante. A esta otra.

La regadera desestaiiada, dejaba caer sobrg mis pies mas agua
que sobre las flores. Mi pantalén, chorreando, se llenaba de barro.
Y veinte veces seguidas hice lo mismo: regué mis pies y sudé haciendo
gemir la bomba. Cuando me paraba, extenuado, Bonvin suplicante me
decia:

Una regadera mas, una sola y habremos acabado.

Para corresponder al servicio que le hice me regald una rosa, una
gran rosa; pero apenas la hube puesto en el ojal, se deshojéo completa-
mente, dejandome como una condecoracion, wuna especie de perita verde.
Aquello me sorprendio, pero no dije nada.

La voz de la sefiora grufiia:
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