

ZOE, VIUDA DE MITAINE

Casa de confianza

Calle...

Número...

INSTITUCION MATRIMONIAL

Preparación metódica para la noche de bodas

Personal de primera clase

SEGURIDAD

DISCRECION

INSTALACIONES HIGIENICAS

Dirección Telegráfica:
MITPARISTeléfonos:
68 - 605

Volví a leerla. Este "Instituto Matrimonial", esta "preparación metódica para la noche de bodas", ¿qué podía significar? Mis ojos se movían del prospecto a la simpática señora, que parecía alegrarse de mi sorpresa y me miraba con malicia.

—Mi buena señora Mitaine, no comprendo exactamente... Necesitaria algunas explicaciones. ¿Se rehusaría usted a dárme las?

—Tengo mucha prisa, respondió. Pero usted es amigo mío, y voy a satisfacer su curiosidad. Además, usted podría serme muy útil. Venga usted, vamos a alguna parte donde se pueda hablar cómodamente, sin temer a los indiscretos.

Nos habíamos encontrado en la calle de Rívoli, delante del monumento del Almirante Coligny, cuya sombra austera, si nos hubiese escuchado, debería en verdad horrorizarse de nuestro diálogo. La excelente señora me llevó a uno de los pequeños jardines que rodean el Louvre. Allí me hizo sus confidencias y me expuso su proyecto:

—Usted sabe, me dijo, lo que es "una lección de duelo". En el teatro, en un café, un caballero disputa con otro. Recibe una bofetada. Se canjean sus tarjetas. El encuentro es inevitable. Pero, por desgracia, el receptor de la bofetada ignora los principios más rudimentarios de la esgrima; jamás ha tocado una espada. ¿Qué hace entonces?

—Se dirige a un esgrimista y le explica su situación. Este le enseña en una o dos sesiones, "grosso modo", como deberá conducirse en el terreno, para no ser demasiado ridículo...