LA NOVELA PICARESCA

cabeza y bajar los ojos?... Oyeme, soy yo... tu Pedro... duien te llama;
son tu pasado, tu juventud primera, que vuelven conmigo.
Ella balbuceaba, entregandose al hechizo de la ficcion:

—jPedro miol... jPedro!
__Antonia, mi Antonia... adorada de mi alma... 3Es posible que des-
pués de separacion tan dilatada, volvamos a estar juntos?... Hace muche

tiempo, juré amarte y mi fe cumplio lo jurado sin que ni la distancia ni los
frivolos placeres mundanos quebrantasen el hierro fortisimo de mi jura-
mento. ‘Te conoci siendo nifia, nos amamos: yo entonces ganaba lo indis-
pensable pdara no morir, pero estudiaba sin desmayos, sabiendo que el estu-
dio y el trabajo son las tnicas carabelas que pueden conducir derechamente
a las playas de la dicha, y en aguellas playas remotas ti1 esperabas.
Trastornada por el fuego de tan Tomintica peroracion, la joven abrie
los ojos que hasta alli tuvo cerrados, queriendo gustar la comtemplacién
del hombre que tantas ¥ tan lindas cosas decia, y no pudo; vio su frente
sombria que arrugaronlas afios, su boea triste, su tez marchita, su cuerpo

encorvado, sus ojos sin luz... ;¥ no pudol... El beso se held en sus la-
bios v volvié a cerrar los ojos... jEra tan feo!
~-T,o pasado ha vuelto... joh Antonial... No dejes que esta fatali-

dad torne al pasado otra vez.

Ella, sintiendo que en la obscuridad su ilusion renacia, contestaba,

meciéndose nuevamente en la misica de aquel fingimiento adormecedor.

Pedro mio, yo te amo, pero mi historia, sembrada de errores, hace
imposible nuestra unién; yo, soy una desgraciada; ti, en cambio... puedes
ser feliz.

—iYo! ;Yo dichoso... sin tif... Nunca Ahora mi nombre lena
tu memoria v €sa conviecion, acaso presuntuosa, me consuela, Pero mis
adelante. cuando nos seéparemos, cuando no te vea, cuando la casialidad
que acaba de unirnos no existd.., y mi recuerdo vaya empequefieciéndose
en tu espiritu con el tiempo, como la imagen de todo lo que pasa, de tode
lo que huye... FEntonces, sjquién se acordard de mi... del martir,.. del
vengido?. ..

_Me sofocas como sofocan las pesadillas.

Contestd sin abrir los ojos, pareciéndola gue en aquella obscuridad
la voz carinosa del poeta venia de muy lejos, Pedro prosigui6:

Es lo pasado que te ahoga. Ti pasards tambien, Antonia, v tu oca-
30 serd muy triste...

—1 Sigue, siguel. ..

_Sera muy triste; y entonees, rquién te amparari? 3 Quién podra
consolarte del bien perdido?... Mientras que, viviendo juntos, no padeceriag
el tormento de la soledad, y fus Gltimos afios serian dulces y tibios como los
creplisculos estivales. .. 7

Hubo una pausa. Antomia, con la cabeza caida hacia atrds y los 0108
cerrados, preguntd:

— 3 Quieres apagar la luz?

—sPara quér... — repuso el poela.
—Y sin sospechar la’ tristes razén que justificaba el capricho de su
amiga, dijo: — Estamog mejor asi.

Luego continud:

—Nos veo viejeeitos, examinando juntos y sin pena el panorama de
fo vivido, confortando con mis besos los pesares de tu vieja frente... 1An-
tonia, mi Antonial...
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