LA NOVELA PIOAREBCA

de ir a la cfrcel. El sofo se los regald, y ain le parecin sentir sobre sus ma
nos, las lAgrimas ardientes de agradecimiento,

Aquella noeche, también el sofo habia Horado de ternura, como un tor-
nero de buen corazén.

Cnando leyd la tarjeta, sin embargo, se puso de mal humor: cepillé su
sombrero, bajé las escaleras y fué derecho a, la tienda donde su beneficindo
trabajaba.

Lo encontré solo, mientras verificaba unas cuentas,

Egeuche, 18 dijo con voz grave, mi qureido amigo, he venido a pedir-
le un favor. Olvideme Cuando me pongo s pensar en su agradecimicnto, me
da' miedo. Se ha dicho que esta virtud es una especialidad de los negros,
quizis porque algunos individuos de esta especie son capaces de comerse a sus
benefactores. No se ilusione sobre sus sentimientos: usted me odin, X1 mmor
es un estado sentimental que se define porque la imfgen de una persona sé
no8 aparece con placer. Bi usted piensa que me debe algo, acabarfi odiando
hasta el color de mis trajes.

Alguien afirmé que un bencficio hecho no se pierde jamds: debia soer
un prestamista de buen humor. Sin embargo, es muy dificil perdonar a las
personas que nos ayudaron. Le ruego que me olvide. Si usted es una buena
persona, cuando le Hegue la ocasién — si le llega algin din — de hacerme
un favor, me lo hari espontineamente, obedeciendo a la bondad de su alma.
Si usted es malo, infitil seri mentir. Hsta partida abierfa en nuestras euen-
tas, me turba y sin duda, lo torba también a usted, Suprimfimosla. Hay sen-
timientos que la mayoria de los hombres no puede tolerar sin que se le agrien
en ¢l cuerpo, como el vino en los toneles mal eerrados. Agquel que dige: ““Soy
un hombre agradecido’’, es como el otro euando exclama “‘soy virbuoso’’ A
fuerza de dar vueltas eon la propia virtud, para complacerse en poseerla,
terminarfi haciendo como los nifios: romper, para ver lo que hay adentro.

La gratitud es un elemento de afecto enando el beneficio ¢s eontinuo.
Mire usted a un perro, que es un homhre — y por suerte suya — incompleto.
¥l perro, se dice, es eapaz de morir sobre la tumba de su dueiio. Este hoeho
nobilisimo es el mismo fenfmeno de eretinismo que se observa en la mosca,
cuando, durante una hora, se golpen contra los vidrios mis gruesos y piens
acabaré pasando. Evidentemenfe, este perro hipotético piensa que su patrén
galdrf algln dia y le traerfi algunos huesos, afin cuando scan los propios.

Y por fin, ensaye y suspenda la racién de su perro. El le suspendersi
también su agradecimiento. Por mi euenta, eadn vez que mi perro Fido me la-
me una mano, tengo la sospecha que la pruebe y le guste,

Agi pues, se lo {Ppit.(l por fltima vez y eon firmeza: olvidese usted de mi
nombre.

Pero usted, disclpeme, (dijo el ofro con una sonrisa amable) usted,
jedmo se llamad
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