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Canndo los platog estuvieron llenos, el vagabunde comid con |'.'r'||i|lt'?.. Fl
curs no tenia .'~|-1'1iTt|, s finieamente sorbia el sabroso ealdo, 111-_i:|11ll|\ el Pian
en el fondo del plato,

D pronto pregunto:

— 1 (Mmoo se llama usted?

El miserable, satisfecho de apagar el hambre, dijo riendo:

~-Hijo de poadre deseonocido; noo tengo otro nombre que el de mi ma-
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dri, que asted dehe redordar. Bn eambio me hau dade dos nombres gue no
g gustan pizea: ‘¢ Felipe-Angusto’’

El curn palideeio, v |||'i"_,'L1l|lr"\ eon un oadeo en la @ anta:

iPor qué l¢ han puesto ese apodo?

El abundo se encowit de homhbraos

—Debe usted adivinarlo. Después de¢ dejarle ¢ usted mi madie, ha hecho
creer o s nmevo amante que yo era su hijo, ¥ lo ha erefdo hasta que yo fuve
fhtinee anos. Pero entonees |-|]|.|w|-1'l A par ermile a usted, ¥ el canalla renegd
de mi. Me lamaron ,pnes, Felipe-Augusto, y gi hubiese tenido la suerte de
O pareeerme @ nadie o de ser |1'|jn de un tercer amante desconoeido, ahora

e maria el vizeonde Felipe-Augusto de Pravallin, hijo reconoeido del eon-
de del mismo nombre, senador. Yo me he bantizado con el nombre de *‘Sin-
Snerte’’. ¢

— 1 C6mo sabe usted todo eso?

—Porque hubo explicaciones en mi presencin, explicaciones nada amisto-
awis, BEso le ensefis a uno a conocer lp wvida.

\lgo mifis penoso v tremendo que enanfo babin oido dorante los dltimos
treinta  minufos, oprimin al sacerdote. Fra una espeeie de sahogo que erecin, |
crecia v aeabarin por matarle, ¥ no dimanaba de las cosas que le explicaban,
gino del modo edmo eran dichas, v de la expresion de erdpula del gue las
recaleala. Entre aquel hombre y 61, entre su hijo v &, empezaba a notar
anuella elogea de inmundicias morales, que es un veneno parn eiertas almas.
sAquel era su hijo? No podia ercerlo, Queria todas las pruchas, todas, sa
berle, averignarlo, sufrirla todo. Pensd en los olivos qu¢ rodeaban si guinta,
v omurmurd de nievo: “f Dies mio, socorredme’’. |

Felipe-Augnsto habia acabado el plato de sopa. Pregunti:

— Np se come mig, sefior eura?
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Camo la eoeingn estulin separada de la casl, v Margarvita no podia oir la
voz del eurn, éste la llamaha por medio de un gong ehino eolgado detrds de 81,
junto @ la pared.

Tomd el martillo de euero y golped la redonds plancha de metal

U'n sonido débil al prineipio, se eseapd del instrumento, erecid, se aven-
tuo, vibrante, agndo, desgarrador, horrible; queja del bronee herido.

Apareeit la eriada. Tenia el rostro contraide yo lanzaba miradas furio-
sns al mendigo, como si su instinto de perro fiel le revelara el drama que
amennzabn o su amo. Llevaba en una fuente las lubina asads, de la gue se
escapaba un snbroso olor de manteea fundida. Bl enra hendié con una encha-
ra el peseado de la eabeza a la ¢ola, vy ofreeiendo el filete al hijo de s ju-
ventud, dijo:
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