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Un dia que el ecélebre pinter fla-
meneo Pedro Pablo Rubens andaba
recorriendo los templos de Madrid,

A0 do de sus afamiados diseipu
los, pengtré en la ig de un hu
milde convenfo, euyo nomhre no de-
signa, la tradiecidn,

Poeo o nada eneontré que admirar
el ilustre artistn en aquel pobre 'y

desmantelado templo, v va se mar
chaba renegando, como solia, del mal
gusto de los frailes de Castilln Ia
Nueva, cuando reéparé en cierfo cna

dro medio oculto en las somh

feisimn eapilla; aceredse o al,

#0 una exclamaecitn de asomhro.
Sus diseipulos le rodearon al mo

mento, preguntindolo:
T-;an"‘ habéis encontrado,
tro?
—iMirad]! —

maes

Rubens sefinlan

dijo

do, por toda eontestacion, al lenzo
que fenia delante.
Los jévenes quedaron tan maravi

llados ¢ Doseen

eomo el autor del
dimiento.”’

Representaba  aquel cuadro la
““Muerte de un religioso’’. — Era 6s
te nidy joven, ¥ de una belleza que
ni la penitencia ni In ronin habinn
podido eclipsar, ¥ hallabase tendido
sobre los ladrillos de su ¢elda, veln
dos ya los ojos por la muerte, con
ting mano extondida sobre una eala
vera, ¥ estrechando con lan otra, a

su eorazdn, un madera
i i‘uh[‘r'.

En el fondo del lienzo se vein pin
tudo otro cuadro, que figuraba estar
aolgado cerea del leeho del que s

erucifijo de

ponia haber salido el religioso para
morir con mis homildad sobre la du-
ra tierra.

Aquel sepundo cuadro representa-
bn a una difunta joven y hermosa,

tendida en el ataGd entre fanehres

cirios ¥ negras y suntuosast colga-
duras,
Nadis hubiera podido mirar estas
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dos escenas, coutenidas la una en In
ofra, =in eomprender que se explies-
han y completaban reciprocamente.
Un amor desgraeiado, una esperanza
muerta, un desencanto de la vida, un
olvido aterno del mundo: he aqui el
poema, misterioso que se -deducia de
los dos ascéticos dramas que encerra-
ba aquel lienzo.

Por lo demfs, el eolor, el dibujo,
la. composicién, fodo revelaba un ge-
nio de primer orden.

—Maestro, jde quién puede ser es
ta magnifica obra? — preguntaron a
Rubens sus disefpulos, que ya habian
aleanzado el cuadro.

—Fn este #fngulo ha habido un
nombre eserito (respondié el maes-
tro): pero hace, muy pocos meses que
ha side horrade., — En enanto a la

pintura, no tieme arriba de treinta
afins, ni menos de veinte.
Pero el autor...
—HEl autor, seglin el mérito del

cuadro, pudiera ser Veldzquez, Zur-
barin, Ribera, o el joven Murillo, de
quien tan prendado estoy... Pero
Velizquez no siente de este modo.
Tampoeo es Zurbarin, si atiendo al
color ¥ & la manera de ver el asun-
to, Menos atGn debe atribuirse a Mu-
rillo ni a Ribera: aquél es mis tier-

r Gate miis sombrio; ¥y, ade-
ese estilo no pertenece ni a la
del uno ni a la del otro. En
resumen: yo no conozco al autor de
edte enadro, y hasta juraria que no

e

he visto jamfs obras suyas. Voy mfs
lejos: ereo gue el pintor desconoei
do, y acaso ya muerto, que ha legado
al mundo tal maravilla, no pertene

eidl a ninguna escueln, ni ha pintado

1 cundro que éste, ni hubiera po-

dido pintar otro que se le acercara
en mérito... Esta es wua obra de
pura inspiracién, un asunto ‘‘pro-

pio’’, un reflejo del almn, un peda-
zo de la vida... Pero... [Qué ideal
§Queréis saber quién ha pintado es
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