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‘ NrRiIQUE Frexas ha sido el
critico lirico y dramético
de|mas autoridad en nues-
tro medio intelectual. Su
}‘!’0 erudicién, su sffn.lim%cnto

artistico, su certeza de
/4> Wit 5t

criterio, su ecuanimidad,

su estilo literario, su per-
severancia inconmovible en los pro-
pios puntos de vista, prestaban a sus
opiniones un valimiento incontrasta-
ble. Para probarlo, bastara recordar
el caso de aquella comedia de Be
navente volteada del cartel por un
solo articulo suyo al dia siguiente de
la primera representacién. En vano
se intenté después levantarla y res-
tituirla al escenario. Fué initil. La
maltrecha pieza no yolveria mas a
las tablas mientras &l viviera.

Frexas era un erudito. Conocia a
fondo el teatro clisico y moderno:
dominaba la historia, la estética,
hasta la técnica de la muisica, y de-
mostréd siempre a su respecto un
agudo concepto filoséfico. Asi como
entre la selpageia ed aspra ¢ forte de
la lirica contemporanea, encontraba
facilmente el hilo conductor que nos
revelara el origen de tal melodia de
Puccini en cual oratorio de Haydn,
asi también érale sencillo determinar
el lazo de unién entre el actual dra-
ma de tesis y la remota tragedia
primitiva, Sabia. El conocimiento
de la materia se aunaba en sus es-
eritos a la sinceridad.

De ahi el peso y la solidez de sus
dictimenes.

Frexas era un artista. Poseia una
sensibilidad delicada para la belleza.
Su alma vibraba intensamente ante
las mé4s puras manifestaciones del
sentimiento; por eso fué poeta y mu-
sico: amaba la armonia, por eso fué
estilista,

Frexas era un critico certero. Sus
juicios perspicaces condensaban en
Cuatro rasgos precisos toda una im-
presién. Sin amplificar el relato, sin
extraviarse en argumentaciones re-
torcidas, sin confundir lo accesorio
con lo principal, hallaba medio de
referir en un parrafo el argumento de
un drama. Con singular habilidad
narrativa hacia resaltar a la pasada
los pasajes pertinentes a sus conclu-
siones criticas, asestandoles al mismo
tiempo dos o tres razonamientos fun-
damentales que resumian su veredic-
to. Y en un suelto, nunca mayor
de media columna, contaba la fa
bula, sefialaba detalles, consideraba
el fondo, apreciaba la interpretacién
€ intercalaba a veces comentarios
oportunos de diversa indole. El efec-
to de tales articulos, hechos de sin-
tesis, de claridad, de precisién, re
sultaba casi siempre decisivo.

Frexas era ecuanime. No habia en
€l ni las foposidades combativas de
la juventud, ni las obsesiones irrita-
das del sectarismo, ni las suficiencias
insoportables de la pedanteria. Su
ancianidad tranquila tenia un credo
estético y segiin su credo estéticojuz -
gaba invariablemente. Pero juzgaba
con templanza, con benevolencia,
con serenidad. No volvia jamas sobre lo dicho;
no discutia sus ideas, no refutaba las ajenas. Dic-
taminaba. Y como el hombre justo del Evangelio,
cuando habia obrade conforme a los preceptos de
Su decilogo, nada podia ya turbar la paz de su
conciencia.

Frexas era un estilista. Un estilista intuitivo e
Improvisador, de acuerdo con su ofigio; un esti-
l1sta espontaneo, cuyas frases, escritas a la carrera,
1o tenian tiempo para sufrir pulimentos ni reto-
ques en el papel, pero que elaboradas junto con
la idea, salian de su mente ya claras, eufénicas,
fotundas como la idea misma. Segiin Spencer, la
armonia del estilo literario se relaciona directa
mente con la finura del oido musical del escritor.
Nada extrafio entonces, si este cerebro de musico
“onexionaba la prosa con la melodia, procurando
instintivamente dar a la fonética de la primera
el ritmo y la suavidad de la segunda. No pretendo,
Por cierto, que una clausula suya valiera lo que un
Periodo de France. Afirmo que su estilo era neto,
rico, fluido y elegante a su manera. Juzgo a un
Periodista, y es regla de buena critica, considerar
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aquellos articulos sobrios y substan.
ciosos, modelados en una lengua fle
xible, de giros algo arcaicos, pero
suelta, pero cristalina, pero sintética,
y condimentada tal cual vez con su
no muy picante granito de ironia...

Jamas abjuré Frexas ciertos prin
cipios que llamaré su estética, y con
arreglo a los cuales dictaminaba. Ja-
mis se aparté un paso de su punto
de vista. Dicen que su dogmatismo
fué su falla... Es posible, pero fué
también su fuerza. Fué su fuerza
porque tuvo con él la unidad de doc-
trina, la fe inquebrantable en sus
ideas, la disciplina mental, que le
permitia someter las manifestaciones
artisticas a una piedra de toque para
él infalible: su férmula.

Su férmula era: en lo dramético,
su concepto propio de la moral en el
arte;en lo lirico, sus preferencias per
sonales. Y después de todo, tal vez
tuvo razén. ¢Qué es la critica en ul-
timo analisis, sino la expresién de
las preferencias personales de un in
dividuo que juzga segin sus senti
mientos? ¢Existen por ventura re-
glas absolutas para clasificar lo be
llo subjetivo en determinadasescalas,
cual si se intentase repimentar los
diversos modos de sentir? Acaso el
critico es un juez encargado de apli
car a la belleza los articulos de no sé
qué absurdo cédigo del gusto? No; el
critico no es un démine; no es tam
poco un supremo distribuidor de re-
compensas y castigos; no posee mas
medida que su reaccién individual
para mensurar las obras del espiritu.
Frente a una de éstas, es sdlo el in-
térprete de sus propias impresiones
Ya lo dijo Anatole France: ¢Le bon
critique est celui qui raconte les aven-
tures de son Ame au milieu des chefs
d'oeuyresn. Frexas fué dogmatico, esta
bien. Pero quien disintié con él mas
de una vez, quiere aqui reconocer co-
mo homenaje péstumo a un maestro,
que su «férmular era en el fondo, su
sentimiento, y su dogmatismo, pue-
de, en conciencia, traducirse por «sin-
ceridade. [Sinceridad! ;Tuvimos de-
recho para exigirle otra cosa al cri
tico que nos veontaba las aventuras
de su alma» a través del arte?. ..

«El espiritu critico — afirmé Sain-
te-Beuve — es por naturaleza insi-
nuante, movil y comprensive. Es un

a don

la obra relativamente al medio y las circunstancias
en que se produjo. ) . )
Sibese que en nuestro pais no existe aun el
folletin de teatros semanal, implantado en Fran-
cia por Jules Janin y adoptado después por otros
pueblos. Predomina aqui el criterio informativo.
Quieren los diarios dar al dia siguiente de la re
presentacién, una crénica completa de la misma.
El publico la reclama. Y el redactor encargado
de la seccién debe someterse a esta exigencia, no
pocas veces angustiosa. La funcién ha terminado
a las doce de la noche y el critico se sienta a la
mesa de trabajo a las doce y media. Tiene una
hora, a lo sumo hora y media, para entregar su
articulo. En la sala de redaccién hay veinte per-
sonas que hablan en voz alta, curiosos que inquie-
ren informes de la velada, importunos que inte-
rrumpen la labor a cada instante...-Y en condi-
ciones tales es preciso, |absolutamente precisol,
concentrar la mente, ordenar las ideas y juzgar,
cuidando la correccién del lenguaje, la logica de
la exposicién, el vigor de los argumentos. Asi tra-
bajé Frexas; hizo estilo asi. Asi le resultaron
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arroyo grande y limpido que serpen-
tea y se desenvuelve en torno de las
obras y monumentos de la poesia,
como en torno de las rocas, de las
fortalezas, de las colinas tapizadas de
vifiedos y de los valles que bordean
sus riberas. Mientras cada uno de los
objetos del paisaje queda fijo en su
lugar y se inquieta poco por los
otros, mientras que la torre feudal
desdefia al valle y el valle ignora la
colina, el arroyo va del uno al otro,
los bafia sin danarles, los envuelve
con su agua viva, tlos comprendes,
los refleja, y cuando el viajero tiene
curiosidad por conocer y visitar esos
variados sitios, él lo toma en una
barea, lo lleva suavemente y le des-
envuelve poco a poeo el especticulo
cambiante de su curso.»

A la manera del arroyo evocado por el gran es
critor francés, el espiritu de Enrique Frexas ha
venido en su carrera de quince afios reflejando el
paisaje de nuestro arte. Si su linfa no retraté en
el trayecto fortalezas, torres ni castillos seculares,
la culpa no fué suya, Cruzaba regiones cuasi
agrestes y el cristal de sus ondas sélo pudo repro-
ducir lo que encontraba al paso: planteles de ciu-
dades, construcciones dispersas, bloques de en-
tremezclada y flamante arquitectura: la obra ru
dimentaria de un pueblo nuevo que improvisaba
a toda prisa sus viviendas en la planicie virgen.
También a la manera del arroyo, su curso fué
claro y manso. Copié fiel en su espejo el pano-
rama de las margenes, envolvié la loma, bané el
valle, «comprendide» las cosas circundantes, y cuan-
do el viajero de mafiana quiera explorar las zonas
por donde él pasara, con remontar la corriente
en su serena barca, encontrara todas las perspec-
tivas luminosas y todos los horizontes apacibles. . .

Juan PasrLo EchHaclE.



