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Con gloria escribo en francés el nombre
de la nifna méas divina de las que festejé
en Alsacia-Lorena. Yo tenia diez y ocho
anos y venia de Paris en viaje de estudio
por todo el Este de Francia. Durante
sels meses de vagabundaje intelectual,
ora en tren, ora spedibus cum gambis:
me habia familiarizado con la sublime
catedral de Keims, la belicosa Chilons. 1a
riente y pintoresca Bar-le-Due, la formi-
dable Toul, guarnecida de fuertes en :;1|-
tisimas rocas abruptas, cuyo solo aspect
le inspira a uno aplastante pavor. IJ:ifh y, la se-
norial, que ostenta la joya de su maravilloso pala-
c¢io ducal, me habla hechizado también toda una
semana. Por lin, después de una estada de bre-
ves horas en Luneville, penetré por Avricourt en
Alsacia mdrtir,

|rCJUF‘ T'.":-"'.E'["l."!i"-ii'!. Dios mio! f: flli.‘l:':i{ljﬂﬂ-:';-1.'1:; a
la cortesia alepre, la natural afabilidad de los em-
pleados franceses, me vi brutalmente interpelado
por una especie de moloso. Ladrando, y con los ojos
inyectados de sangre, me reclamaba l-n pasapor
tes como quien amenaza matar a uno.

Todo esto porque llegaba de Francia y hablaba
su idioma. ¢ Tal vez, examinando mi bigote ya flo-
reciente y mi juvenil apostura marcial, le habia
entrado la vaga sospecha de que pudiera ser un
oficial en mision r_If- espionaje?

jNol La groseria sistemética era norma impues-
ta, en los territorios anexionados, a toda la buro
cracia prusiana.

El primer lugar en donde me detuve fué Saver
na, cuyo nombre cantaba heroicamente en mi me-
moria. Mi objeto principal era visitar el famoso
castillo del cardenal de Rohan, prodigio de la ar-
quitectura Luis XV. :

De la estacion a la ciudad no habia sino un cen-
tenar {_fﬂ" metros. "s"’l]i]’ls €n manos, fr:m.qug-.-'- el
Vi O5ien-
taba jri un ]H:*.fl‘!]ﬂ de li imt.;-i ¥ un 5,1rt-.5rr:-ln de re-
beldia. Era, en efecto, el Hotel de Guillaume Tell.

El dueno, gigante de barbas blancas, la duefia,
diminuta mujer al lado de su marido, me acogie-
ron con patriarcal bendad, y casi con entusiasmo
mal disimulado, pues se les hum: :decian los ojos.

jLuisa, Luisa, ven prontol... [Un sefior que
llega de Francial...

Y corriendo, palpitante de emocién, se me pre-
sentd, vision inolvidable, riendo y sollozando a la
vez, una deliciosa niiia, todo un poema de diez y seis
afos. La raza galo-céltica, que es el fondo =sencial
de la familia alsaciana, la habla dotado de fulgu
rantes ojos negros y de opulenta cabellera castania.

{Monsieur. .. monsieur!. ..

Era tm'irs lo que acertaba a decir, con voz entre-
cortada, la gentil r‘t'i;ltur'.'l embargada como lo era
por todo un mundo de suefios patridticos.

Fero la madre [U%:rl una inspiraciéon verdadera
mente sublime:

l.uisa, en la persona del sefior, dale un beso
a Francia a nombre de Alsacia y Lorena.

Confusa y orgullosa a la vez, la dulce nifia se
precipito en mis brazos y depositd en cada una
de mis mejillas un casto ¥y sonoro Osculo. Se lo de
volvi generosamente y conservo aun en los labios
la frescura perfumada de ese rostro cdndido como
un lirio que pudiera sonrojarse.

jPon la mesa, Luisa! — ordené el viejo.
|El mejor mantel, los cubiertos de Pascuas, los vi-
nos mas anejos! El sefior, supongo, — dijo, vol-
viendose a mi, nos hara el honor de acompa-
narnos a cenar.

[Qué alegria para esas buenas gentes y qué sa-
tisfaceidn moral para mil

Delectable resulté la comida. |Esas truchas meu-
riére, cuyo recuerdo aun me hace agua la boca!
1Y los vinos!... Blancos o tintos, eran dignos
edecanes de tan sabrosos manjares,

Como venia de Francia, casi todos los gastos de la
conversacion, naturalmente, tuve que hacerlos yo.
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jos, la nifia y hasta la servidum-
bre que escuchaba, dvida, desde

el umbral de la cocina. todos olan religiosamente
mis ultimas sensaciones de Paris, mis comentarios
sobre la situacidn politica, mis entrevistas, en pro-
vincias, con obispos, magistrados, generales y otros
altos personajes, la infatigable accién del noble
Dérouléde y su Liga redentora,.

[Ahl la Liberacion tarda mucho en llegar
suspiraba tristemente el anciano. — ¢Quién sabe
51 tendre otra vez la dicha de empufiar mi fusil
como en el 707...

A mi turno le rogué me contara algunos episo-
dios de su campafia. Con toda sencillez, como si
se tratase de aventuras de caza, mr* refiridé ciertas
hazafias suyas. que constituian toda una epopeya
de valor sereno e indomable energia.

Me habian reservado la pieza de gala. Amue-
blada con patriarcal suntuosidad, me procuré la
Husion de no estar en un hotel, sino bajo el techo
de parientes. Dormi triunfante, auﬁ:‘m*‘ en e‘:‘. al-

Suspensos de mis labios, los vie- E

sus padres. |Siempre {ranceses en ].a ,1,11.r| :ir'e:
honor y de la dignidad!

Sefior, son las diez. Como usted nos recomen
do avisarle. ¢Prefiere usted café o chocolate?

Quien tan maternalmente me despertaba era
madama Wirtz, la duefia.

Rapido me vesti v, una vez apur rado el desayuno,
Jlll._luf"ll"‘ mi proposito de visitarel castillo de Rohan.

Se ha convertido en cuartel, donde hacen de
las suyas los hidalguilles (junkers) de Prusia. jCui-
dado con entrar, que le pueden hacer pasar un mal
rato... por eguivocaciénl

Ya que han profanado con su presencia, los
vAndalos, 1;5 principescos salones, me limitaré a
u.r.11-r1;|1| la nob '.*: fachada del augusto monu-
mento. No quiero ver lagrimas en los ojos de los
Amorcillos que tejen guirnaldas de rosas traidoras,
ni el espanto de las Pastoras interrumpidas en sus
idilios por el ruido de crueles armas... De todos
modos, quiero estudiar a Saverna en pleno dia. La
nieve ha dejado de esparcir sus mariposas y el sol

rilla. ,,rLlr paisaje de encanto!

|*r-=|f ro si los esposos Wirtz y Luisa entendieron
algo de mi lenguaje figurado, pero como yo llegz
ba de Paris...

Al retornar de mi excursién, noté con asombro
que, a lo largo de la avenida, hombres de todas las
condiciones sociales, mujeres y nifios, se habian
aglomerado y carifiosamente me saludaban en
francés, con un entusiasmo interior contenido
mo la fuerza de un volcan.

Esa noche, como las siguientes, el «Guillaume
Tellv se convirtid en un santuario patriético. M'N
o bien, todos los asistentes hablaban el dulee idic
ma de su dulce Francia v, ""[lt:-r]-.'lu latir en mi
pecho adolescente un corazén sincero, absorbian
mis palabras como los ru.-hE# r‘lr* la montana aspi
ran el aroma de la flor mas humilde.

Invitaciones me llovian de todas partes y, cosa
sorprendente, Luisa rela de dicha al verme tan
agasajado. Estabamos en plena semana de Navi-
dad, y todos los elementos leales se empefiaban en
que permaneciera hasta la ceremonia del Arbol.

jInolvidable noche!... Después de la misa del
Gallo, los notables y yo, Luisa también, especial-

' T |
mente INvitaaos, nos rmunimos en casa del primer
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abogado de la ciudad. Abiertas de par en
Pl l'i' uertas del _;-"'.'“57-' '.-..-]..rfhl. VIMos en
sitio de honor L]I'l magnitico _Tij]'|i'_1 de log
vosgos, deslumbrante de luces y bande-
ritas 'tl :

L'rl:!.r--:u habia también un nacimiento.. .
["1 nifio Jesds, la Virgen ..'".'~1r| José, el Asno,

| Buey, todos |'-f' vaban cintas con colores
:I'l \ceses. En el Establo se h ibia desliza-
do, sin embargo, un intruso: un Chancho,
y, detalle picante, lo habian adornado con
1lemanes! . .

Honda emocién, impregnada de eruentos
recier .'1|'_-:-; Y |1r' |!E'|].-U1 |- :.{l: !'..': SSPErdNZas, Nos
embargaba a todos durante la fiesta, a pe-

ar de las tradicionales libaciones.

Al regreso, di el brazo a Luisa. Los pa-
dres nos seguian a poea cla*'t'uwm, Aprove
ché el misterio de la noche propicia, toda
» liricas est If'”:l:-'.. para declarar,

temblando, mi amor.
Gravemente me contestd Luisa:

En mucho aprecio sus elevados sen-
timientos, po rque entrar en una familia co-
mo la suya seria para cualguier pobre nifia
como yo un ideal. Ademas, lo quiero de
veras, porque usted ha despertado en mi
un mundo de sensaciones i oéticas jue no
sospechaba. Adoro sus versos y su modo

de expresar, su vocabulario
L tan pulero hace vibrar todo
mi corazén de francesa, Yo
lo gquiero, pero no lo puedo
querer sinoe como a un her-

: |! &ﬂi mano, porque estoy com-
'#hz --i‘:—Pﬂ aja alad| g T

IMELiIGa con mil primo, que
es suboficial en el ejéreito
Irancés. Siempre he jurado no ser esposa sino de
un militar. Y ruego a Dios me dé muchos hijos
varones para gue séan i dos soldados Y contn
buyan a la liberacidn de Alsacia y lLorena
[Moble Luisal — exclamé Tu eres verda
deramente la virgen fuerte simbdlica . 1l’ raza.
Con el corazén destrozado te apruebo, te felicito y
me pongo de rodillas ante el altar de tu !‘L'*r-.-1:;:r|"r.
=sa noche era la dltima que pasaba en Saverna,
Temprano iba a tomar el tren para Estrasburpo.
MNuestros besos de despedida fueron santamente
fraternales vy ambos, en medio de nuestras sonri
sas, Horabamos.
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Desde ese tocante episodio, habian transcurrido
quince anos. Me encontraba de nuevo en Paris,
después de haber viajado por muchas tierras y sa
boreado el edliz de profundas amarguras.

Rubén Dario-y yo estibamos platicando en la
suave intimidad del Luxemburgo, frente a la
tuente Medicis, do plan sentimentales, los porriones,

Mira, Rubén, a ese joven capitidn que camina
con muletas. Esta sin duda en convalecencia en el
hospital r"n"il‘ir' del Val-de-Grace. jQué linda mujer
lo acompanal {Y qué hermosos hijos!

k] -“t!l 0 5& sentd en nuestro banco y, como con-
versabamos en espafiol, el oficial v su esposa se
'|'Ll;-15r'.|'-.'l-: a hablar en dialecto con plena confianza

De repente oi esta [rase:

.r"‘. proposito, Luisa, ¢has recibido noticias de
Saverna?

f"J"l-'J 1€ fulpurado como por un rayo. Miré con

rr.'illl-h atenci ,fa:' era ella, mi Luisa, mi
H-:r.-*:mntt'.i de .r".l.'i.'i-"l.'l'

Ante Kubén Darlo, estupefacto de
dirigl al capitan, que lucia sobre el viril pecho la
eruz de Honor;

Ferdone, sefior, mi indiscrecion; pero usted
acaba de pronunciar un nombre que evoca para mi
un sagrado recuerd: Ii -w--i--: en Saverna ocho
dias de los mas d ||-'-1- 3 de mi vida. :Podria dar-
me informaciones respecto a ':.'1 familia Wirtz, due-
na del «Hotel Guillaume Tells.

Con inmenso placer. Precisamente mi esposa
es la }'I:iF:.. .

Pero Luisa '.'as. me habla reconocido y, levantan.
dose, proiundamente conmovida, gritd, llena de
jutu]-.-_

(Ah! Monsieur. .. Monsieur.,. Gastén, este
es el sefior de quien tanto te hablibamos, papai,
mamita y yo. [Qué gloria para nosotros!

e irguld sin aparente dificultad el oficial, me
hizo el saludo militar y, de repente, los dos nos
abrazamos como viejos hermanos.

( Luisa me presentd a sus cuatro hijos. tres be
llos varones y una nena gue prometia ser aun més
seductora gque la madre.

Son mis sobrinos, decia yo,

besos.

Y nada para su hermana Luisa, reflexiond
COTl CleTla EraCid DICAresca el capitan

Y, como en Saverna, Luisa me tendid sus castas

mejillas de santa mujer francesa

Imil ~:H'1-'tﬂ.‘1_ [T
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