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Descendiamos, charlando, la playa de
Botafogo. Kegresibamos de hacer una vi
sita al Hospicio de Alienados v, natural-
mente, la conversacién recordaba los epi-
sodios de visidn dolorosa y fragica que nos
llenara los ojos durante el dia

ramos tres: Lery y Braulio, estudiantes
de medicina en visperas de doctorarse, v
yo. Aquellos, internos del Hospicio, habltua-
dos al espectaculo cotidiano durante afios,
hablaban de todo con la mayor naturalidad.
Citaban locuras terribles y extrafias, cuya
simple narracién bastaba para dar calefrios
de horror, considerandolas a titulo de bellos
casos patologicos, dignos de estudio, de l-s
que trataban sin la menor emocidn.

En cuanto a mi, lo »ue me impresionaba
mas vivamente no eran las formas violentas
de! desequilibrio mental, las fobias, los gritos,
los delirios que exigen la seguridad de las
camisas de fuerza; eran, por el contrario,
los pequefios desvios de la razén, las alu-
cinaciones mansas y tranquilas, que obs-
tinan el espiritu en direcclén errada, haocia
un solo punto, y dejan en todo lo demas la
integridad intelectual

Muchas veces, al pasar, un loco s¢ me
acercaba y me secreteaba, con voz natural
vy segura, llena de conviceoién la convic-
cion que origina los prandes heroismos
alguna bizarra extravapancia, concluyendo
por quejarse de que lo hubieran secuestrado
en aquella compafiia de locos. Y para ser
amable tenia el cuidado de mostrarme a
aquellos que en su opinién sestaban real-
menle locoss, En estas circunstancias en que
mi interlocutor sefialaba como verdaderos
alienados, pasaban sonriendo con mali
closa mirada de intelipencia como indicén
dome que el Unico loco era él. E instinti
vamente s& llegaba a dudar de la propia
razon, cavilando en el simple desvio, en el
descarrilamiento sutil que basta para de-
teneria en su recto camino.

Pensibamos en todo eso. La tarde era
magnifica. El sol, oculto ya hacia rato, man-
tenia adn en ¢l clelo un desmayo de luz tenue
e indecisa. un crepuisculo palido suave
£l mar susurraba orlando de blanco encaje
ias ondas pequefias y bajas A la puerta
de los jardines, algunocs grupos de nifias par-
loteaban. Veiase a la distancia, el blanco
caserio de Nicteroy. En la curva armoniosa
y ancha de la bahia, las prandes embarca-
clones gallardas ondeaban en el airs calmo
los aventureros pgallardetes, afiorando tal
vez ofras tardes distantes, de otros lejanos
crepusculos. La entrada de la barra, abierta
alla a lo lejos como una puerta despalan
cada, era una evocacién doliente de la tris.
teza de las partidas... Todo, en fin, en
aquella hora de infinita mansedumbre, asu-
mia un tono dulce y tierno, una blandura
anemica de convalecencia, .

A poco la charla empezéd a aflojar. Se
sucedian largos momentos en que nos calla-
bamos todos, sintiendo que la sugestién de
aquella tristeza ambiente amortiguaba en
nosotros la vivacidad de las réplicas

Hablibamos lentaments, en voz mas baja
Y la memoria, conformandose a la ternura
triste de la hora, evocaba tan solamente =l
recuerdo de ciertas locuras de una tristeza
infinitamente tierna.

Habia, entre otros, en el Hospicio un mu.
chacho que todos conocimos en perfecta
salud. Era un tipo expansivo y jovial, alegre
siempre, siempre dispuesto a la broma y al
ingenio, Deimproviso, sin embargo, comenzd
a hacerse retraido y triste, a tornarse tan
aspero e insociable, que fué casi sin sorpresa
que leimos su nombre en una gacetilla de
diario, coms el autor de una tentativa de
asesinato.

En la substanciacién del proceso pudo
determinarse la causa del crimen. Era el
delirio de las persecuciones.

Una alucinacién persistente le hacia es-
cuchar que alguien lo injuriaba. A wveces,
en un transeunie que pasara hablando,
creid reconocer ia misma voz, y le asaltaban
impetus de matar al individuo. Al fin, un
buen dia, no pudo contenerse mis: se arrojb
sobre un pobre hombre que conversaba vy
tratd de ahogarlo entre sus dedas convulsos

>0lo a costa de prandes esfuerzos se lo
gro salvar a la victima, mientras la multi
tud bestial rugia pritos de ;M-';r.'s.'.".-';' contra
el agresor que, de la prision pasd rapida
mente al Hospicio, Alla, la locura, siguiendo
su ourso natural, comenzd a evelucionar
hacia el delirio de las grandezas,

Cuando lo visitamos ese dia, tenia en la
cabeza un sombrero de papel, atravesado
a la manera napolednica vy, con los brazos
cruzados, con los labios fruncidos en una
actitud olimpica de desprecio, nos miraba
con el mas atildado desdén, sin siquiera
dignarse dirigirnos la palabra.

Salimos con un pesar extremo,
decides. (En pleno vigor'de juventud y de
talento, era realmente muy triste ver aquelia
zozobra de un futuro que pudo ser tan bello
¥y tan grande!l

Como yo acabara
Braulio comentd.

COmpa-

de expresarme asi,

Hospicio.
de

ot

Es

Lna

bien: esa

verdad

No' creas

que se
cosa extravagante y aparatosa. Por el con
trario: es todo lo que puede haber de mas
tranqguils, d
L MismD. ..
de diez v nueve afios,
tan hermosa que no
presumas gue romantizo
joven
de vida delicioza;

Pausa

1

al recordar un cas s

menos wvioclento. ..
Tratabase de una |
inteligente v hermosa,
2 describo para que no
al episodio. Fues
| T’ﬁr&._"x"l_l_lrll.:' LEFY ELFAEY
de sibito. con ocasion
de su primer alumbramiento, tras de una

= L0

I)(:"l"
NANIDER ©8 5/ \IRIOUER QU

Hay, como eéste, muchos
otros casos igualmente tristes. Aun cuando
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pasd dos me=es en medio de un delirio vio
lentisimo y, de repente, al cabo de ese
tiempo, tranquilizose en la calma mas pro
funda. Se pasaba los dias sentada en un rin
#lda que le hablan destinado.
Todo su cuerpo, absolutamente inerte, pa-
recia atiesado por la catalepsia. Su mirada
unos grandes ojos negros, muy brillan.
g sz fijlaba obstinadamente en e| es.
pazio, con la exprezién indefinible de quien,
muy abstraldo, mira =in ver... A penas
en aquelia estatua los labios se movian con
una contraccion regular ¥y monotona, bal-
buciendo cualquier cosa que no s&= podia
oir. A las preguntas que se le hacian no
respondia; sus labios tan stlo parecian re-
petir infatigablemente la misma palabra.
Una vez mas sufrid una crisis. Yo estaba
de servicio; ful a veria. Los gritos, las con-
vuisiones, las quejas fueron cesando poco a
poco para pasar a una faz de llanto. Luego,
como me viera solicito a su lado, tuvo una
gxpansion inesperada ¥y comenzo a dirigirme
la palabra con una volubilidad estrema vy
febril. Me previno, luego, que era la fltima
ver que hablaba a aleuien y me explico,
s, &l misterioso balbuceo que la ata-
reaba. Me dij &n medio de un
advirtiendo los saltos desesperados
del corazdn y sintiéndolo palpitar febrilmen-
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8, COMO Un pajaro preso ern la mano que
se esfuerza por huir, tuve pena del pobreai
llo. Recordd que el cautive masculo latia
ast inintéerrumpidamente desde las primera
manilestaciones de la existencia hasta el pos-
trer momento de la agonia, sin una pausa,
sin' un descanso, Era el forzado sterno, el
galeote de la vida, trabajando siempre,
siempre batiendo... Le inspird lastima el
infeliz. jFigurdbasele cansade, jadeante,
queriendo detenerse al fin, al fin descansar
¥ alcanzado® inexorablemente por la onda
de sangre, subiendo siemore, siempre: tra-
bajo Interminable de
no deseando agitarse mas en grandes mo
vimientos, porque ello hacia sufrir al po
brecillo, hizo intimo voto de verlo trangui
lizado detenido. A parti
comenzd a vigllar el constante fic-lac. Era
ésta, pues, la palabra que sus labios repe
tian incesantemente. [ntentaba decirla mas
lentamente cada ver, para gue los latidos
cardiacos se fueran conformando con esa
lentitud provocada por el ritmo. Iraté de
disuadirla. L= dije que el corazén era unc
de esos mOsoulos gque escapan al
de la vcluntad, acumulé argumentos para
demostrarselo. .. Todo fué indtil. Ella cesd
de conversar, sonriendo con una sonrisa de
duda y obstinacién recomenzd el ficta
Le examiné el pulso; su latido era seguro
y normal. No era posible que lo alterase
tan facilmente. A partir de alli, metida en
de la celda, Ia pobre loca prosi
cupacion. Transcurrieron alguno:
Al tabo
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un Angulo
guid su
dias sin gue volviera a hablarla
de un mes, en cierta
la mirara fijamente, ella me extendid su
pulse, Se lo tomé de nuevo y no pude re-
primir un gesto de asombro misntras la pc
bre nifa sonreia triunfalmente., En efec-
to, la pulsacion habia disminuido de una
manera sensible. Era mas débil y mas lenta.
Pretendi, una vez mas, disuadirla y de nue-
vo fué inatil todo mi esfuarzo. Permanacid
.rf:[ﬂ:!""”'i"' mecanicamente el eterno lic-fa
mucho mds suave ya
ND 5é agregd, después de una breve

pausa — puede parecer pueril esta confesién,
pero nunca sabria decirlo, viendo a cada dia
tantas otras locas, igualmente hermosas,
porque delante de ésta s# me henchia el
corazon de una anpustia verdaderaments
dolorosa. Por fin, el fic-fac, concluyd por per-
seguirme. Llegué a creer que enloqueceria
también. Aquel ruide monétono me llenaba
los oides: a toda hora da oir a la loca repe-
tirlo, percibia yo incesantemente el fic-fa
aoscilar dentro de mi; y mis labios se movian
a veces, inconscientes, modulando las dos
silabas, siempre las mismas... Era ya una
obsesion extrafia que me hacia evitar la ve-
cindad de la enferma. Ni de lejos la miraba.
Sus grandes ojos negros, tranguilos y afables
comao un lago desierto a la hora muerta del
crepusculo, parecian sorberme la razén, con.
vidarme a la looura, decirme que olvidara
las preocupaciones mezquinas de la vida por
un suefio cualquiera, aun cuando fuera el es-
téril deseo de hacer parar el corazén Y
es por eso por lo que trataba de no pasar por
carca de ella

Fero, una vez en que no pude hurtarme
a las exigencias del servici hacia ya tres
meses que ella estaba recluida la loca
sonriome de nuevo, extendiendo el brazo
descarnado, sin que me fuese posible rehusar
jQué asombrosa pertinacial Me costd encon
trar ¢l pulso. Era un latido flicido, filiforme,
sin vigor, ampliamente espaciado, casi per-
diéndose. .. La demente no interrumpia el
ftc-tac, cada vez mas retardado, como el de
un reloj que estuviera por pararse

Ni pude hablarla siquiera; las palabras
morian en mi garganta. A penas la miréd
con tristeza vy ella bajé la vista Fasa
adelante sin oir nada més que el implaca.
ble tic-tac que me cantaba en los oidos. . .
Cuando a la mafiana siguente, la enfermera
de servicio vino a trasmitirme las novedades
de la noche, me contd que en la vispera,
antes de acostarse la enferma, me envig el
sigulente mensaje. «Dipale adids! de mi
parte... £ termind por pararses. La en
fermera me habia trasmitido lo que le oyera
decir sin prestarle la menor importancia
No habia comprendids. Corri a la celda
hallé muerta a la pobre loca. Tenia e! rostro
resplandeciente en una sonrisa afable de
victoria... El eterno fic-fac se detuvo, al
fin, en =zus labios amortecidos jAuscul-
téle el corazdén: el masculo grillete, el galecte
de la vida, descansaba finalmente! Sus gran-
des olos nepros estaban desmesuradamente
{Fobre local

Luando Braulio termind, habilamos llepad,
de regreso frente al Hosplc £l mar baiia
las rocas con rabia, plafiidero y triste
Arrimado a los barrotes d=s una de las ven
tanas, que sacudia furiosamente, un |
corte el rumor de las olas con un rugido
gutural, De diversos puntos, finebres vy

tristes, otros locos le respondian

ablertos, lijos en el espacio. . .
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