a de enredaderas, queda tras un
huroso zaguan, entrevisto desde
destaca una percha en la que,
invariablemente, hay colgado un sombrero.

En el jardin, a la breve sombra que proyecta
un parasol de lona, dormita un perro. Cruzando
la via, polvorienta y sombreada de 4rboles, esté
el embarcadero, avanzado sobre las turbias aguas
d«l canal como un muelle lacustre. Atade a una
argolla asi una cabalgadura en reposo se ve
un largo esquife, cuya silueta, sobre el agua calma,
=meja un féretro.

En esta hora de sol todo es reposo en el am-
bients. Es afable la casa y tan acopedora en su
Z, ( el buen viandante, al verla, siéntese in-
iltrado de una quietud horaciana.

No es extrafio que el pintor se detenga, atraido
por este motivo de belleza.

Alto, juvenil, de frente amplia y ojos inspira-
dos, el artista es una figura romantica afiadida
al paisaje

Ha vagabundeado por El Tigre, en busea de un

»ma. Los palacetes presuntuosos, revestidos de
mirmol y decorados por caridtides, no encuadran
con la simplicidad que é] desza trasladar a la tela.

Pero he aqui la a: pura de lineas, ensefiorea-
da de r..uLn.LIt-.Zrl, desalifiada y patriarcal como
una «illas romana.

Apostado en el
alternativamente,
trazando un
la caja de
das alas.
De pronto, una ventana seentreabre, y alguien,
tras la celosia, espia sus movimientos. El perro,
inico ssr que | ’L]I ita en el jardin, se despereza y
entra enla casa. Ahora no queda autoridad visible
que proteja la finea, fuera aquel sombrero de
hombre, colgado en la percha del zaguan.

Pero él sigue dibujando sin poderlo evitar,
mira, curioso, hacia la ventana, desde la que s=
siente observado, ¢Quién o quiénes habitan la

La ecasa, trepad
jardin. En el an
la puerta cancel,

embarcadero, la
mientras su mano
croquis. Sobre un banco,
pinturas, dej6 el chamber

contempla
nerviosa va
junto a
o de atrevi-

h an mirado, al

s curiosidad.
una casa ina g2 elev.m imws y risas de
nifios. Pero en su jardin, en el que va dibujando
a grandes trazos, no hay nadie, Dijérass una casa
abandonada, de no ser aquel sombrero inmovil
en la percha.

Obscurece paulatinamente. El sol es oro tem-

blante, liquido, en los cristales; los arboles '1rlqu|e:-
ren un negror intenso, p:upw de cipreses, y, bajo
la luz que declina, la vie Wraluiarla de enre-
daderas, se torna mas p {

En la ventana, abierta coma una pupila curiosa,
aparece fugazmente una silueta de mujer. Es tan
borrosa y rapida la visién que el pintor no acierta
a dsfinirla.

El jardin queda en sombras; se alza un visillo,
una cabeza femenina, esfumada como estampa
descolori reclina su frente en el cristal.

Coge el pintor sus trebejos, se cala el cham-
bergo y, audazmente, llega hasta la verja del jar-
din. Ha vislumbrado un rostro palido, sefioril, co-
ronado de cabellos claros. Pero el visillo cae como
una venda, y se entorna la celosia, impulsada desde
el interior.

Alli, de pie, desconcertado, poseido por la co-
2z6n de una curiosidad insatisfecha, queda pen-
sativo.

¢Volverd mafiana?

Si, volvera. En la
que vista,
cha a

V'lrim; tran =‘1.1. I |~""

mirada lejana, méas b
pareciéle adivinar un pre
andar, volviendo la cabeza con

L I

Ha terminado de pintar este rincén de paisaje
siones: dos tardes larpas que ha perma-
en el embarcadero, sin quitar ojos de la
noble casa.

En el zaguan el sombrero ha seguido inconmo-
vible. Tras las ventanas ha visto pasar, esfuman-
dosz bajo el claror de los visillos, la silueta feme-
nina, misteriosa, jnquitianh‘:

Una criada anciana es la dnica persona que ha
salido o entrado en la finca. Por lo demas, todo
ha sido reposo en la casa y en el jardin.

Aun esta intrigado. Le seria facil salir de dudas,
preguntando en la vmmd ad, pero tal inquisicién
le parece incorrecta. Si hablase a la criadal

nza hasta la v- ja y tira de la campanilla,

que resuena, casa adentro, como un collar de
cascabeles.
Vacila unos instantes. ¢Qué ha hecho? (Y si

comparece a su llamada el duefio «
ro, un sefior grave al que no sab
extrafia conducta?

Pero ya es tarde para retroceder. Se corre el
visillo de una ventana y la clara e inquietante
cabeza de mujer se recorta mas precisa.

¢Buseaba usted a alguien?

aquel sombre-
explicarle su

Ibero-Amerikanisches
Institut

PreuBischer Kulturbesitz

Es una s?a
a usted...»

Es la criada, que le sonris.
diciendo: «Ya le est
Si, desearia ver a la szfiora 0 a la szfiorita d=
esta casa responde con aplomo.
Es una aventura, bien lo sabe él,

Pasz usted.

Cruzan el jardin, ascienden los
mérmol que llevan al zazuan. Esta,
a la percha donde descansa el
de casa.

La c¢riada ha sorprendido la mirada de
fianza, casi medrosa, que ha tenido el pintor para
el sombrero, y sonrie, picaresea.

La sefiorita tendrd mucho agrado en recibirle.
Desde la ventana le vié a usted trabajar y esta
deseosa de ver eomo ha salido la casa. ..

Le hace entrar en una salita poblada de rancios
muebles. Hay dos mesas de arrimo bajo sendos
espejos, lividos por su dsslustrado mercurio, Un
oloreillo a sindalo, a maderas ancianas, s= une a
la fragancia de unas rosas recién cortadas. 1S
flores es lo tinico vivo que alienta y remoza en la
sala antafiosa.

Esta en pie, nervioso, -azuardando.

Buenas tardes, s=fior. Ya esperaba su visita..

Es el ama de casa, la silueta esbelta y clara .gl
adiviné tras los visillos.

Perdone mi atrevimiento, ssfiora. He estado
tres dias trabajando en el embarcadero, pintando
su casa, y tan solo al acabar mi obra he venido a
pensar que debi solicitar su permiso. ..

Es usted muy duefio. No hay nada de malo
en ello. Siéntese usted...

El la contempla, azorado. Todas sus quimeras,
todas sus esperanzas, han caido por tierra.

Es una mujer delgada, rubia, pero ajada por los
afos. Su cuerpo encorsstado, vestido de obscuro
terciopelo, tiene una elegancia d= visjo Ei'rur'm Es
una dama 1900. Fué bonita, jqué duda cabe!, y
aun conserva fresca la sonrisa y luminosos los ril_s ‘
Pero en los cabellos rubios, tefiidos de un color de
pajas tostadas, y en las arrugas qus le injurian el
rostro, se ven los estragos de la edad.

Usted me perdonari, sefiora. ..

Sefiorita. .. corrige ella.

Su casa es un hermoso motive. No he querido
irme sin tener el honor de saludarla...

Es lo menos que usted dia hacer
sonriendo,

El extiende ante los ojos de
tela, que ella admira y elogia.

Conversan luego. En la abras hay un des
mayo. Los dos han deseado, a través de la dis
tancia, conocerse y, sin embargo, ahora que la
charla los une y la realidad los separa, compren-
den la crueldad del momento.

La sefiorita de Azua, hija de un genera! que
se disn'nruih en la guerra del Paraguay, explica
al joven pintor sus entusiasmos por el arte, Ella
viajé mucho por Europa, su iuventud.

una audacia.

peldafios d=
ahora, frents
sombrero del duefio

dice

k

Estoy ansiosa de ver su obra...

la solterona la

Vea usted. .. Esos espejos, los traje Ve-
necia; esa mandolina, de Napoles; es2 punial moro,
de Toledo. La reproduccion de la Torre Eiffel

que ve sobre el la compré mi padre en

Paris.

plana,

=] pintor recuerda haber visto un retrato del
viejo general de Azua, con su luenga perilla blanca.
Igual que este otro, ufano en su marco de caoba
y oro. La solterona, que vista desde lejos le encen-
dié una ilusién pasajera, es la hija del guerrero.
¢Vive usted con su familia?

Soy sola, solita. Yo y la sirvienta.

http:/iresolver.iai.spk-berlin.de/IAIDDDOS52DDO0O580000

Pues yo la creia casada. .

La sefiorita de Azia rie con entusiasmo.
sz sombrero es,.. de nadie. jUn espanta-
jaros y nada mas! Asi los que pasan creen que
y un hombre en casa. Infunde respeto a los
ladron
Es u~1s'r'ni la idea. |El sombrero de un hom-

bre que no existe; un sombrero sin historial
Si, sin ninguna historia, Lo compré yo misma

. ¢Y ese sombrero?

h

y g2 ha ido haciendo viejo de estar colpado...
Usted me miraba pintar dice él. Me
tenia intrigado.. .
Lo comprendi en ssguida. Usted estaba

creido que le espiaba una mujer joven y bonita.
isita habia mucho de esperanza, ¢no es

jOh,
Pero el pintor
gque s= ve leido en ¢! fondo de sus
No, no finja usted. De lejos, le parec

no diga us

eso! Yo nada pensé...
, al protestar, enrojece, delatando
pensamientos.
joven.
Perdoneme. Debi haber

jQué chasco s= ha llevado!
mantenide su ilusién, negandome a recibirle. Pero
hubiera sido un absurdo. Les afios no son una
dzshonra, ¢no es verdad?
alle usted, s=fiorita. Si es usted
todavia. ..
El quisiera mentirle. En los ojos de la solterona
hay asomada un alma bella; en sus palabras se
adivina un espiritu exquisito, cuitivado por buena
ectura.

Yo quisizra dsjarle a ustad un recuerdo de
mi visita, .. sQuiere acéptarme este cuadro? Al

muy joven

fin y al cabo lo inspiré su casa. Justo es que
quede en sus manos...
iOh, no, de ninguna I'I‘l'lﬂHB A usted le

or lovieja y poética, ¢noesasi?. ..

Quiero que lo conserve. .. Asi tendr4 un recuerdo
d= este rincdn. Aqui la vida le ha ens=fado dos

s: ilusionarse desilusio .
El sale, cabizbajo. Los ojos, la sonrisa
d= ilusién, El s

, le llenan
a capaz de enamorarse de esta
fiorita antigua. jPero esos cabellos, esas arrugas,
ambisnte arcaico ques la circundal

Estan en el zaguan. En la percha el sombrero
d2 nadie parecs una ironia.

El piensa: «La sefiorita de Azida, mirando ese
sombrero, sofiara, sin duda, con el hombre
no' fué...n

Del amor y el matrimonio, nada supo. Nunca
tuvo el apoyo de un brazo masculino, nunca
sintié sobre su belleza los ojos encendidos del
deszo. Tan sélo, ahora, en el umbral de la vejez,

presta sombra un sombrero sin historia, deso
laderamants inmévil en la percha del zaguan.

Sefiorita de Azia ingiste él. — Yo qui-
siera. que conserve este cuadro. Deseo que no se
olvide de mi

Su romanticismo de artista y de hombre joven
le mueven a s=r generoso.

No, llévelo usted. Quiero gue tras las ven-
tanas que cubrié de enredaderas con su pincel,
crea adivinar siempre una silueta de mujer joven.
En la vida, la realidad le ha asombrado. Cuando
entré en el salén no supo usted disimular. En

que

el artz es diferente. No hay medida del tiempo.
Mire ustad la casa, y su fantasia le llevard a
vermz como fui hace veinte afios... Y ya que
ustzd quiere que yo tampoco le olvide, voy a
suplicarle me deje un recuerdo suyo...
El pintor ane
sUn recuerdo mio?. ..
Si, un recuerdo inolvidable. Usted se lleva

mi casa, mi pardin, mis drbolss,
interpretado maravillosamente
de artista. Yo, mas vulgar, quiz

algo muy mio,
su inspirac
mds humana,

o conszrvar de usted algo que para mi tiene
gran wvalor: su sombrero.

iMi sombrero?. ..

Si, su sombrearo, Ustad s= ]J:war'l este som-

sin historia y yo conssrvaré el dQué
parece a usted?

Es una idea admirable. Ahora mismo...
El pintor coge el J.“I'TI]I]"F"U que hay en la percha
¥y pone en manos de la s=fiorita el suyo, de anchas
alas, como un ]'r:'{j;u‘U esperanzado.

Gracias, es usted muy gener
si algtin dia viene a este rincén
a verme...

Estrecha las manos de la solterona, cruza el
iardin, ya en sombras, y entorna la verja. Ag
la mano, en sshal de despedida, y luego desapa-
rece por ¢l camino.

La s=fiorita de Azla, de pie en el zaguin, ha
ledado inmévil. Su figura, entre las luces apaga
del ereplse ulra destaca fina y clara. En sus
ojos brilla Iu. mag humedad de la emocidn.

. tasis, pero vuelve pronto
- Su actitud de esfinge se quiebra,
se humaniza, y un gesto melancéd iega sus
labios. Acaricia el chambergo ent nos, lo
mira con terne y, entornando los ojos con un-
cidn casi religi lo cuelga en la perc

=1 yo.

0. Ya sabe,
Tigre, pase




