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Yo conozco un lugar inmutable y doliente.
En sus calles y plazas crece la hierba, como
si hiciera muchos afios que nadis caminara
por ellas. Los viajeros se deslizan sin ruido,
cual las vagas imédgenes que vemos en los suefios.
Hay pajaros que vuelan, pero que no poseen
la piadosa virtud del trino melodioso.
Los arboles s&e mueven mecidos por un viento
sin voz; las aguas corren mudas en los canales.
Cuando la lluvia cae sobre las plantas, cuando
acude a los cristales como pidiendo abrigo,
lo hace en silencio, lo hace con el grave silencio
de la divina lagrima que asoma a nuestros ojos
sin haber contraido ni el mas pequefio musculo.

Yo conozco un lugar inmutable y doliente.
Clarea el dia y llega la noche de cro y ébano,

y al moverse los seres y las cosas, lo hacen

C R E P

Recorta su ramaje un hirsuto ciprés
en el azul profundo del cielo vespertino,
y en la blancura opaca del desierto camino
se agazapa la sombra como un gato montés.

Del campo llega un vago perfume a hierbabuena
y el simple tintineo de una esquila lejana;
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sin el menor murmullo. Gesticulan las bocas
como si hablaran, pero la voz no sale de ellas,

A todas horas vess de hinojos sobre el musgo
a un solitario monje que angustioso musita
un rezo del que nadie conoce las palabras.

Las ventanas se abren sigilosas, y asoman
unos rostros estaticos de inquietantes pupilas
que se quedan las horas mirando a la distancia
cual si escrutaran algo que nadie ha visto adn.

La verdinegra fuente lanza su fino chorro,
que cae silencioso cual si fuera de lana,
mientras el agua inmévil del viejo estanque copia
un pedazo de cielo de un gris desconocido
y el follaje dorado de los arboles muertos.

iOh, Dios mio, Dios miol; piedad para el que llega

a este lugar mas triste que la nada y la sombra!
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la figura del hombre tras la vaca serrana

es en las medias tintas como un a&nima en pena.

Y aqui, en el huerto en sombra, una rosa tardia
pone una nota clara en el silencio puro,
en tanto que un murciélago traza en el aire obscuro
figuras de una rara y absurda geometria.
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