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1 IN la ciudad costera era dia de elecciones, y el
poeta se sintto triste cuando al levantarse vio en-

!I | ‘ trar su luz por la ventana, entre dos cortinillas
I /’—~ ” de gasa, Y el dia de las elecciones era espléndida
‘ | imente hermoso; unos pajaros cantores perdidos se
| acercaban a la ventana del poeta; era el aire vivaz ¢ in-

e vernizo. pero ¢l brillo del sol tenia enganados a los pa-
. jaros. Oyo ¢l poeta los ruidos del mar que la luna traia
, hacia la costa. llevandose a rastras los meses sobre g
: iarros v chinas. v amontonandolos con los anos alli don

de vacen los siglos ya inservibles: vio alzarse las majes
L) rtuosas lomas que miraban poderosamente hacia el sur;

vio ¢l humo de la ciudad subir basta sus rostros celestes:
columna a columna, subia tranquilamente en el aire de la manana, a medida que

- —

los rayves escudrinadores del sol tban despertando las casas una tras otra y encen
diendo el fuego diario en cada una; columna tras columna. subia hacia el ros-
tro sereno de las lomas y se desvanecia antes de llegar a el. quedandose todo
blanco encima de las casas; y todos e¢n la ¢iudad se habian vuelto locos. Fueé ex
trafio caso que el poeta alquilara el automévil mas grande de la ciudad, y lo cu-
briese con las banderas que tuvo a mano, v echara a correr para poner en salvo
una inteligencia. Y a poco se encontrd con un hombre de cara encendida que
proclamaba a gritos la proximidad de los uiempos en que un candidato, cuyo
nombre pronuncié, ganase la votacidon con triunfal mayoria. Detuvose a su lado
el poeta vy le ofrecio sitio en el automovil cubierto de banderas, Al ver el hom
bre aguél las banderas del automovil y que era el mas grande de la ciudad,
tro en ¢, Do que su voto s¢ria a favor del sistema fiscal que nos ha traido
ser lo que somos, para que ¢l alimento del pobre no sufra impuestos que hagan
mas rico al rico. O s no, que votaria por el sistema de tarifas que nos uniera
mis intimamente con las colonias en lazos duraderos y diese empleo a todos.
Pero el automodvil no se encaminaba al colegio electoral: lo dejdo atras, y a la
ciudad también, v llegd, por las revueltas de un caminito blanco. a la cumbre
misma de las lomas. Alli el poeta despidié el antomovwil, dejo sobre la hierba al
pasmado elector y se sentO sobre una manta, Mucho tiempo estuvo bablando el
votante de las tradiciones imperiales que nnestros antepasados crearon para nos
otros y que ¢l sostendria mediante el sufragio. o si no habria un pueblo opri-
mido por un sistema feudal ya anejo y sin ehcaoa, llamado a desaparecer o a
enmendarse, Pero el poeta le indico unos barquitos menudos, lejanos, errantes,
en la faja del mar llena de sol, v los pajaros que revoloteaban a sus pies, y las
casas sobre las cuales volaban, con sus columnatas de humo que no podian
llegar hasta las lomas. Al pronto, el elector lloraba como un chiquillo por
su colegio electoral; mas pasado un rato se tranquilizo, perdiendo la
calma so0lo cuando el debil rumor de unas aclamaciones llegaba agi-
tado hasta las lomas, cuando el elector clamaba agriamente contra
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el mal gobierno del partido radical, s1 no era — se me ha olvidado lo
que ¢l poeta me contéd — que ensalzaba su gestion espléndida.
Mire — dijo el poeta, — jqué antigua hermosura la de estas lomas,

la de las casas viejas, la de la manana, la del mar gris gue murmura a la
luz del sol en tormo del mundo! ;Y han ido a escoger este lugar para vol-

verse locos!™

Y alli, en pie, con toda la ancha Inglaterra a sus plantas, ondulando hacia
el norte, loma tras loma, y ante sus ojos el mar resplandeciente, demasiado lejos
del son de sus rugidos, el elector fué encontrando menos importantes los asuntos
perturbadores de la ciudad. Pero aun sentia colera,

; Por qué me trajo usted aqui! " — pregunto de nuevo.

“"Porque me sentia solo contesto ¢l poeta mientras toda la ciudad
s¢e volvia loca.”

iuego fue senalando al elector algunos viejos -."1]'1:'11(1& inclinados, v le mos-
tro ¢l paso que ¢l viento habia llegado a abrirse en un millén de afos, soplando
contra la loma desde ¢l mar; le hablo de las tormentas que sobrecogen a los bar-
cos, le dijo sus nombres y procedencia y las corrientes que suscitan, y le explicé
¢l camino que siguen las golondrinas. Y hablo de la loma en que estaban senta
dos cuando llega el estio, y de las flores aun no nacidas en ella, y de las dives
15 mariposas, ¥ de los murcielagos v vencejos, v de los pensamientos que guard:
¢l hombre en su corazon. Hablo del anoso molino de viento que se alzaba en la
loma, ¥ conté que a los ninos les parecia un viejo raro, muerto s0lo de dia. Y
conforme hablaba, v conforme el viento de mar alentaba en aquel elevado y soli-
tario paraje, empezaron a desprenderse de la inteligencia del elector las frases sin
sentido que la abarrotaban desde tanto tiempo atris—mayoria aplastante, lucha
victoriosa, inexactitudes de terminologia,—y ei vaho de las lamparas de paralina
que s¢ bambolean en las acaloradas escuelas, y las citas escogidas en discursos anty
guos a causa de la longitud de los parrafos. 5S¢ desprendieron, aunque pocoapoco,
v poco a poco el elector fué viendo un mundo mas ampho y la maravilla del
mar. Y la tarde se fué pasando, y vino ¢l anochecer invernal, y cayo la noche, y
el mar se¢ puso todo negro, y al tiempo que las estrellas salen a relucir para con-
templar nuestra pequenez, el colegio electoral se cerrd en el pueblo. Cuando vol
vieron, va desmayaba el torbellino en las calles, la noche escondia el brillo de los
carteles, v la marea, encontrandose con el ruido, 1ba decayendo, y llegando a su
plenitud, s¢ puso a contar el antiguo cuento apréendido eén su mocedad, en que
habla del fondo de los mares; el mismo cuento que conto a los navios cos-
teros que llevaban a Babilonia por la via del Eufrates, antes de la destruccion
de Troya.

Repruebo a mi amigo el poeta, pese a su soledad, por haber impedido
que aquel hombre votara (deber de todo cindadano) : mas acaso impor
tara poco, decid:da como estaba ya de antemano la contienda, pues el can-
didato derrotado, por su pobreza o por manifiesta locura, no habia
pensado en hacerse inscribir como socio en ningun club de futbol.
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