1A de wuna

madre enfer-

miza, con ¢l
padre siempre au
sente en largos via
jes de negocios,
Francina, en Ila
¢cnorme casona, vi
via a su antojo,
malamente vigila-
da por una insti-
Lutriz.

Alta, fuerte, con
largos brazos de
mono, la cara de
manzana, los pelos
engrifados y los
ojos demasiado cla-
ros. demasiado ex
taticos, la chiquilla
tenia una sola pre
ocupacion: leer

Devoraba todo
lo que no fuera
texto de ensenan-
za. Diarios, revis
tas, cuentos, nove-
las, eran su anhelo
Lo otro. millL‘”o
que “mademoiselle’
queria obligarla a

leer, jeso! no le

interesaba. Que la

tierra fuera redonda, que en el afo tal los godos
asolaran la Europa. que ¢l agua se llamara H'O en la
formula quimica, que el rastro que deja ¢l punto
al ponerse en movimiento fuera la linea ;para que
saberlo?

A ella le gustaba lo maravilloso. lo que no te-
nia explicacién posible sino en ¢l poder de seres. de
fuerzas ocultas. Y como no encontrara lo mara
villoso en su wvida de muchachita burguesa, se
hurtaba a ella para vivir las aventuras de¢ cuanto
libro podia leer. _

Tendida de bruces en el suclo, sobre una alfom
bra cuando el frio la retenia en cl interior, en ¢l
pasto de los prados cuando el calor la echaba al
parque de la casona. contraida por la atencion, con
la sensibilidad alerta, hiperestesiada, Francina leia
encarnindose en cada personaje. con el misculo
de acero, el ceno duro v el alma de valor cunando
¢l héroe la entusiasmaba de batallas: llena de amar
gura por las tristezas de un enamorado en desgra
¢ia: sintiendo ¢l corazén lleno de odio y el gesto
salobre de un ruin envidiozo: toda ternura por ¢l
suspirar de una cautiva maravillosamente bella
rebosando clarinadas por boca de un guerrero ven
cedor: audaz de piraterias en el abordaje de un
corsario: todas las vidas que encierran todos los
libros que un nifo lee, las vivia Francina aluci-
nada

Luego de leer venia la ho
de cnsonaciones. Pero al correr el tiempo fué to
mandole gusto a representar lo que leia v sonaba,
y desde que diera con este nuevo placer las
horas eran de cabalgatas en un palo, de envolverse
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sanza, inmovilizada

en una colcha, con una tapa de sopera en la
y un plumero en la mano, de decirle: “Varillita de
la virtud™ a cualquier ramita que encontrara en el
camino, de¢ aguardar J]a medianoche para ir a ver
los ¢lfos salir de las flores. de adornarse con tiras
de papel v a grandes saltos danzar el rito religioto

de unos salvajes. de mirar con ansia debajo de
todos los ‘pedruscos buscando los gnomos guar
dadores de resoros

la arredraba la realidad: mejor dicho: no

a verla. Era tan grande su fantasia, que
cuanto imaginaba se l¢ tornaba palpable. y asi cl
palo éra un brioso caballo que la hacia jadear, y la
calcha ¢l mas hermoso manto de armino, y la tapa
de la sopera una corona con perlas. v el plumero
un cetro de oro. vy la ramita le concedia cuanto le
pidiera, v en la medianoche veia los clfos bailar
rondas de locura con las hadas, v el rito sagrado
le dejaba un fetichismo que le hacia adorar cualguier
cosa, desde ¢l Sol hasta una raiz de forma extra
na, v los gnomos solian traerle gemas estu-

pendas
Asi era la vida de Francina

A wveces la institutriz protestaba y
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llegaba quejosa hasta la sefora en
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Se volvio admi
rada
Cerca. vistiendo
traje de montar. al
to, moreno, con
los dientes deslum-
bradores en la son
risa fresca de ju
ventud, con los
©jos atentos y bon
dadosos. un hom-
bre joven la mira
ba. Era el princ
pe Floridor (El
principe Floridor!
{El principe Flori-
dor! (Qué gentil
venia! Y batié pal
mas y le sonrio, y
le hizo un saludo
de corte, igual a los
que hacia la prin-
cesa Corysanda.
Sefor di

0. — sed bienve-
nido en mi isla.
Hablais con Robin
son,

El joven la mi
raba aronito
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ferma o hasta el sefor en sus cortas estadas en la
casa. La madre solo sabia disculpar a la nifa, bus-
cando motivos de perdén y tolerancia en su propia
gran ternura. y ¢l padre—con su voz de imperio
tronaba reprensiones  y amenazas sobre la  chi
quilla, que lo oia muy seria. muy abiertos los
ojos. muy distante ¢l pensamiento. Se decia:

— Parece Barba Azul. Pero no. ahora. con los
ados. es igual al rey Almanzor. el de
los elefantes de oro.

Y no demostraba arrepentimiento ni prometia
enmienda. las caricias de la madre y las repren-
siones del padre no le dejaban huella alguna. La
francesa acabd por aburrirse y abandonarla a su
placer.

A los catorce afnos, descompaginada por el cre-
cimiento, fea y sin gracia, Francina tenia una
alma de nifia en un cuerpo de mujer. Seguia siendo
una desarraigada de la vida, una e¢nsonadora afe
rrada a lo maravilloso abincadamente.

Paso la gran crisis de la pubertad sin ninguna
inguictud: no sentia la obscura arraccion del hom
bre, que solo existe para ella en la quimera. No se
preocupaba de adornarse. lLe gustaba vestir un

bigotes cr

mameluco que le dejara libres los movimientos, 'y
en las noches. para las comidas familiares que se
celebraban de tarde en tarde la madre seguia
enferma y el padre viajando como Unico signo
de coqueteria mostraba una cinta atada al cuello,
un lazo que a ella le parecia de gato regalon, tal
vez el de Micifuz ¢l de las Bortas.

Habituada a los seres imaginarios, las gentes
reales la amedrentaban. Apenas atinaba a saludar y
huir a esconderse. Solo sabia hablar por boca de
sus hiroes. El barullo de las calles le azoraba. Una
vez la llevaron al cine, ¥ tuvo tal impresion gue
cayo enferma con fiebre nerviosa. y la madre

asustada, nunca mas la dejo volver, La musica
cra su encanto, [!.'IHILT‘.I' ATTODOS ‘]“l' cran <¢asy cx
tasis. Pero la toral dicha seguia encontrandola en

los |I||Tl\'.

Hasta que un dia Francina dio con Marcial
lLuco, y su vida cambio

I:staba en ¢l parque, tirindole piedras a unos
micos imaginarios que molestaban al bueno de Ro
binsén en su isla. Robinson e¢ra ella. De pronto,
a su espalda .una voz llamo:

http://resolver.iai.spk-berlin.de/IAIDOD0S2DDO0OSCO000

— Pequefa, (no

me recuerdas? Soy

tu tio Marcial. el primo de tu padre. No me mires
con ese aire de espanto.

Francina recordaba. El tio. Marcial Y. des
pavorida. traté de huir, qué era una vergiienza
haber hablado come lo habia hecho. Pero el joven
previo él mowvimiento y la inmovilizé apoyando
una mana sobre su hombro.

— ;Estabas jugando?

— Si No Es que

decir mas sofocada de ‘miedo vy pena:

pregunto,
y no pudo

Queria  esconderse, queria’ huir, queria morirse
antes que seguir sintiendo la mano del  joven
apoyada ‘en el hombro y los gjos mirandola in
quisidores.

Y como no hallara’ otra forma para hurtarse a
tse examen. s¢ tapo la cara con las manos y rompio
a llorar desconsolada.

— No llores. pequena. ;Te he causado miedo?

_ Fenia una voz grave que hacia vibrar los ner
vioi. ;Entonces alguien, algin humano podia po
seer esa voz que ella crefa privilegio de sus principes
legendarios? ;Podia un hombre acercarse a ella v
arla y darle esa onda de calor que la anegaba
en una dicha desconocida?
I'e he causado miedo? — insistia el joven
o, < No — lloraba siempre. a pesar
de la dicha que sentia, porque era otra nueva
dn_[.*::r.l entreverlo a traves de las ligrimas, in
quieto y consolandola

— ¢Qué niegas? El miedo? ;O es que no
quieres que te vea la cara llorosa? Vamos, escapate
a lavarte los ojos y a empolvarte. Almuerzo con
ustedes. Mientras te arreglas me quedo aqui, fu
mando. No te demores. Hasta luego.

Retird la mano que apoyaba en ¢l hombro. Re
tiré la mano que acariciaba- la cabeza, Se alejo
parque adentro. La chiquilla lo miraba irse. No
era ¢l principe Floridor de sus ensuefios: era su
tio Marcial en carne y hueso. No era la quimera
era la realidad.

dQué le habia dicho? ;Arreglarse? ;Ponerse
polvos? ;Esperarla? jOh!

Se -miro las manos llenas de aranazos. Se miro
las piernas flacuchentas en los enormes zapatos de
tenis. Se mird el mameluco de brin deslavado
Y se avergonzo de si misma. Un impulso la hizo
huir a la casa con ¢l corazon aun aturdiéndola
por ¢l golpeteo sordo de la emocion. Llegéd a su
pieza anhelante, tembloroso el cuerpo, ardiendo las
mejillas, deslumbrados los ojos

Busco en el ropero, revolvio en el tocador
abrio cajones, volcd cajas, trajino febrilmente has
ta juntar un vestido, unos zapatos. unas me
dias, un ‘gran lazo que ponerse. Entonces.
con ansia angustiosa, se asomo al espejo a
mirarse.

Francina nina  habia  encontrado
a Francina mujer.




