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Hseribi mi primera obra Los asistenfes, ¥y la envié a mi amigo D. Félix
Navarro, residente en Madrid, para que’la presentase a la Empresa de Lara,
encareciendo a mi amigo que guardase el secreto de mi nombre y de mi seu-
dénimo, como yo cuidé. de no ponerlog en el ejemplar manuserito. Asi lo hiro
dicho sefior, a quien la citada empresa desconocin. Al dia siguiente se pre-
Ssent( el sefior Nuvarro en el teatro, y-el director le dijo: "Escriba usted a
8u amigo que la obra le ha sido admitida; mafana se lee, ¥ pasado empie-
2an los ensayos’. Hasta después de admitida no supierem en Lara que lu
obra era de un caricaturista «que firmaba sus dibujos con el seudonimo
Meliton Gonzdilez. -Sirva esto para desvanecer el error en que estdn, o fin-
gen estar, cuantos afirman gue: las Empresas teatrales tienen cerratdas sus
puertas a/ los autorss incipientes, 3 PN :

Fui a Madrid, donde el priblico me favorecid con su apliuso. A los tres
dias del estrene regrest a la ciudad donde yo residia, ¥ un aniigo carijioso
me. manifesté un semanario local, escrito por deos autores pafcados, ¥ en
el cual se maltrataba pu obrar sin conoeerla, Bl actor D, Juan Celom, que
a la saz6n actuaba en aquella ciuda!, me dijo: “Reclba usied mi enhora-
buena. pues he visto que un periodiquito local se aiefe con la obra; esto débe
animarle a coutinar escribiendo para el leatro; pues tengo observado que
en cada ciudad espanola existe un Bilis-Club y su periodiguito dcade sol-
tar 1a - baba; yies amlomitico que nadie puede considerarse verdadero autor
8l, con sus éxites, no consigue revolver la bilis de los que tales Clubs cons-
tituyen”, »

Segui escribiendo. Con mis comedias he tenido bastante suerte; no
asf con mis zarzuelas, para las que =olo encontré dificultades, tropl=os ¥
disgustos, Mi primera obra para misica, después de admitlda por una
Empresa de Madrid,” la entregué a un buen miadsico; al afio y medio de
tenerla en su poder ge estrend otra eon asunto parecido, y tuve que romper
la mia.

Otra obra mia, también admitida por otra Empresa, tuvo misica de un
maestro muy celebrado. Yo aport{ a la partitura un naimero especial mfo.
Terminado el ensayo general, dije al empresario: “Acabo de escuchar la
misica que 32 ha puesto a mi libro; le aseguro que, si yo formase parte
del publico, habfa de silbarla con toda la fuerza de mis pulmones. Ne
Quiero asistir al estreno; esta tarde tomo el tren y me vuelvo a mi casa.
No me telegraffe usted el resultado; con esa mudsica tengo el pateo por des-
tontado."

Y asi fué. Segin supe después, no se repitié mds que un ndmero: el
mio, :Como serfan los otros! Terminé el libro de una zarzuela en tres ac-
tos, Fnterado de ello cierto amigo, allegado a la Empresa de un teatro
madrilefio, donde se cultivaba este género, me escribié pidiéndome la obra
para ¢l referido teatro, ¥ terminaba la carta con esta coletilla, que por lo
Substanciosa merece meditarse: “Aconsejo a usted que ceda parte de los
derechos de representacion al actor Fulamo de Tal, director de la Compa-
fifa; pues de este modo la obra alcanzard mayor nidmero de representacio-
Des, como otras alcanzaron',

Mi contestacién fué dura y concluyente; rompi el libro y decidi uno
¥Yolver a escribir parn misica; sin embargo, hice un paréntesis a esta de-
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