LA MEJOR NOVELA

' snas, desenvuelve al pichén de céndor que ha traido de las
montafias y que ahora vende a don Salustiano. Lo suelta da
| entre sus manos. Kl pichén, entumecido por el tragueteo del
1 largo viaje, camina con inseguros pasos. Se detiene. Como i
adivinara, contempla a sus nuevos duefios con su ya potente
mirada penetrante. Estira sus torpes alitas todavia cubiertas de
i pelusas, y encrespando sus nacientes plumas, se tira al suelo
i para refrescarse con su frialdad,

La cholita lo observa llena de ternura con los ojos repletos
de ligrimas, como si al despojarse de su «condorcitos, como
| ella lo llama, se desprendiera para siempre de un hijo de sus
antrafias.

No quiere prolongar mis este instante que le desgarra el
alma. Sin pronunciar palabra, envuelve otra vez sus mantas, arregla
sus Alganas de vivos colores y se dirige con paso ligero hacia
i un almacén cercano para proveerse de mercaderfas con los cinco
b pesos producto de su venta, e internarse luego en sus desolados
i cerros. Donde seguramente fendrd su humilde hogar al pie o
i en Ia falda de un pico cordillerano. Pobres seres que son felices
en sus destierros, ¢que no hacen mal a nadie y no piden nada
] a nadie. 3
I En medio de un bullicio ensordecedor, los chiquilines de
i don Salustiano se posesionaron del pichén disputindose el derecho
! de acariciarlo. El menor, Juanito ,que ha gapado ese derecho
1 a todos a fuerza de llorar, lo estruja entre sus piernas con
. manecitas gordotas, rompiendo de cuando en cuando en una
estruendosa carcajada que contrasta con su cara todavia bafiddd
en ligrimas.

No encontrando ya maneras de mimar al pichén de céndor,
le pusieron el nombre de Pirilo. Cuidado asf, con tanto carifio,
de mano en mano y de falda en falda, siguié creciendo, domes-
ticdAndose cada vez mids a medida que el tiempo corrfa.

Pasaron ires afios. Don Salustiano sigue siendo feliz al lade
de su hacendosa esposa, quien le ayuda y le sirve de alicients
en las fatigosas faenas de los campos, v de sus hijos, a quie-
nes quiere con locura.

_ Pirilo es ahora todo un sefior céndor. Luce un hermose
e plumaje negro brilloso. Sus alas estin caprichosamente manchadas
4 con ftintes grisiceos, A su cuello se ajusta un collar de finas
plumas blancas aterciopeladas, que realza mds aflin su ‘apestura
de ave rey. { '

Algunas veces Juanito intenta cabalgarse sobre Pirilo, como

habfa hecho otras veces, pern de un tiempo a esta parte encuentra
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