LA MEJOR NOVELA

una cobardia. Es que en el fondo vive aun en eflos el nifio
meditative, Un nifio que se pasa las horas enteras asomado al
cristal de la ventana, viendo cémo los otros nifios juegan en
la calle, y sin moverse, Y sil alguno. desde lejos. lo llama
vy le muestra un trompo para que él también juegue. se sanrie, |
y dice ‘que né con la cabecita. ¥ s¢ queda llorando en silencion.

Una inafiana, Susana  sinté un  escalofrfo de emocidén al
ofr el canto del zorzal, desde el jardin., Se acercé a la ven-
tana, para ofrlo mejor. El doble silbido porfiada del pdjaro
temblaba en la claridad come un lamado. Y se adivinaba tanta
hondura y tanto lrico gozo en su voz que la manana misma
pareciz  haber enmudecido  para recoger el hilo ondulante de
la cancién. Y habia amor contenido y fe, una profunda fe,
en el grito del prisionero, puesto al sol en algin rinedn del

jardin.
Y el silhido de Namado segufa insinudndose en la manana, |
clara como una ‘promesa. Y las dobles notas parecian fun-

dirse, en lo alto, con el rayo del sol.
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La escuslida figura de don Catdos, del don Carlos antiguo,
hpsco y solitario, tapd por un momento la puerta de la covacha.
—iQué buenos presagios le traen por aquf. don Carlos?
Hace tiempo r;u(-f no se le ve por minguna parte. I
La voceeilla, temblona y senil, surgin como un hilo de agua '
de una pila de viejos infolios oldrosos a humedad. Don Car-
los tanted los escalones, y entro, vacilante, en el pequefio 24-
gudn transformade en librerfa de viejo.
Un - anciano  pequefifn, seen y  barbado como un  gnomd,
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