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LA REVOLTOSA

yna criatura. Al principio, todo irfa muy bien, pero luego...

Ya en sn cuarto, se sintié mds solitario y mas incompren-
dido gue nunca, La felicidad, esa felicidad de las pequeiias
cpsas v cuya férmula habfala visto surgir de las barbas plateadas
del viejo vendedor de libros, no habia sido suficiente para col-
mar el vacio pavoroso que se habia cavado en su vida.

Con una ojeada de nostalgia, recorrié sus libros, alineados
como para una batalla en los cuatro testeros del cuarto,

Se irfa al otro dia. ;A dénde? A cualguier parte. Com
grandes precauciones para que no lo oyeran, fué bajando al-
gunos libros y acondiciondindolos en las valijas.

Hacian las cosas mecanicamente ,sin darse cuenta de nada.
Los libros pasaban y pasaban por suS manos sin despertarle
siquiera un recuerdo. A menudo el polvillo que se desprendia
de las hojas lo hacfa toser un poco, y entonces se incorporaba.
con una lentitud de sonambulo.

Cuando lend las tres valijas, cayd en la cuenta de que aun
quedaba la mayoria de los libros en los estantes, y permanecid
un momento indeciso, sin poder encontrar una salida a sus pen-
Eamientos.

Al levantar la vista, se encontré con la cabeza de rmdrmol
que lo estaba mirando., Esto casi lo trajo a la realidad. Se
subié sobre una silla, y Ia baj6. Durante un rato largo, estuvo
mirando aquellos ojos vacfos, en cuya ausencia tantag veces se
habfa inmovilizado su mirada angustiosa, Pero un frio de cosa
midescifrada le acometié de pronto, y puso la estatua sSobre una
pirdmide de libros, a sus pies. Y siguid revolyiendo cosas.

Al ir y venir por el escritorio, sus dedos tropezaron con
un pequefio pafivelo. Era de Susana, que lo habria olvidado allf.
Lo Uevd a la cara. Un swavisimo perfume de heliotropo surgfa
del cuadradito de seda azul. Se sintio débil. Hacfa varios dias
que  vivia escapindole, y no la habia querido ver. Y llorg,
eallada, amargamente, como no habia llorado nunca.

Un libro grueso que estaba en el filo de la mesa, resbald
v se cay( al suelo. El ruido sobresalto a Carlos. Ya era muy
tarde. Lo habrian ofido? Dejd pasar unos segundos, escu-
chando ansicsamente el silencio, Nada.,

[ba a proseguir su trabajo cuando smtié un golpe de aire
frio en la espalda. Y tuve la sensacién de que alguien estaba
enn la lhabitacion, detrds de él. Se volvid. Era Susana. Lle-
vaba un largo batén de noche, color violeta, y un candelabro le
temblaba en las manes. La luz de la bujia le hacia brillar
fa¢ pupilas, que parecian hamedas. 5Se acercd. Ella cowmpren-
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