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asombro de hija de gran aldes.
—¢Por qué? No hay que preocuparse de eso, ,
—iNo?. ., Perfectamente, entonces.
Deambulamos entre la espesa arboleda; los  4rboles
amigos del hombre amparan y acojen en la patria y en el
extranjero; se siente una entre ellos menos extrana. A
través de sus ramas, cuando el sol se filtra enire Ia’ bru-
ma, nos acaricia el rostro una  tibia tonalidad rosa-oro,
como el color de los duraznos maduros... Paris entero
acude al bosque; sofadores que vienen buseando un rin.
con musgoso y freseo donde rumiar su ensueio, empleados
livides, angiogos de un poco de aire pure, aristécratas or-
gullosos y enclenques que arrastran el peso de su tradicion
¥ su ecasta gastada, politos satisfechos ¥ canallescos, acto-
res incomprendidos, académicos, militares, vagos, mundanas,
cantantes. .. toda esa multitud abigarrada e incesante que
va hacia ‘“las revistas militares, a los hipédromos de Long-
champs y de Autenil...?” 5
De pronto Queluz consulta su reloj. ¥ pregunta: (No
tiene usted hambre? Son las doce y media. .. si allnorzi.
ramos aqui en el Prai Catelain. .. : '

—:No lo molestaré? — interrogo. .
—Amiguita mia, al contrario. Usted es a mi lado un
elemento de vida, una fuente de entusiasmo a 1a que  me s ’
o4 grato asomarme porgue nie reconozeo a mi mismo a log
veinie afios. Si usted quiere, iré a busearla a 81 hotel cuan-
do me sienta demasiado viejo y usted pondrd un poco de
St entusiasmo en mi frig indiferencia .

VI

Pariy, ofofio de 1912.

Mr. Queluz ha cumplido su promesa ¥ viéne a huscar-
me casi a diario, para salir. De este modo acompanada por
el, he conocido log teatros vy estoy aprendiendo ‘¢a vep!:
Paris, porque antes mi ignorancia ¥ mi aturdimiento me
tenian un poco ciega.

Esta mafiang hemos ido juntos a Saint Denis, ayer vi-
sitamos Monfmartre. De este nltimo que ha popularizado
v heecho simpatico el pegajoso romanticismo del pasado si-
glo jeudanto podria decirse!... Subimos a &l por callejue.
lag empinadas, tortuosas, molestas: desde el Sacre Coeup
que no se terminard nunca, velamos Paris alld abajo, el
aris  bullicioso de los boulevards, el aristocrdtico del
Faubourg Saint-Germain, el opulento del Elysée... lag lo-
comotoras, empefiecidas por la distancia partian silbando
por el entrecruzado riel y lgnzaban un penacho de humo
que flotaba a poea altura, hasta desvanecerse, como una
nubecilla perdida. La tarde era triste y brumosa, de vez
£n Ves nos oruzdbamos con ‘‘los bohemios? que ya no son
romanticos —— pareece que arrastraran {rabajosamente gu
vestimenta que la tradicion les impone -— acompafiados
de sus Musetas y sus ‘‘Mimis?’ desdentadas, gque huelen a
aguardiente y a sudor. — ;Buen Miirger de la barba tri-
color y el erdneo calvo, buen Rodolfo de la leyenda que
lograste tornar simpdtico v atractive lo que es repug-
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