SOLEDAD 1

Hoy, no aé por @ué, me han parecido ain nids altas
sus altas naves, mas cercancs a mi sus santos de piedra.

Cnando saliames, por la puerta de Sta. Ana, olra vez,
como hace un mes apenas, Lsteban se ha inclinado a he-
garme. ., .

XI

Buenos Aires, primavera de 1922,

Asi pued, Frith nos vamos. Le saldremos al encien-
tro a Queluz gue para nuestra llegada habra dejado defi-
nitivamente el Sanatorium y tornara a Paris.

Serd una buena sorpresa sin duda. Tengo el temor
de gue me encuentre cambiada, envejeeida acaso. (Son
muy poco ocho meses! pero... en esos ocho meses de au-
seneia jenanto habrd idealizado Esteban mi recuerdo! De-
geo parecerle como antes la unica, ¥ sobre todo, por na-
da de este mundo me confesaré inferior a esas lindas sui-
zas de cutis como manteca gque mi marido habra estado
observando en el tren. Una bhorlada de polves, un poco
de humo en las pestanas y de carmin en los labios y i
abrigo de martas y créo gque en la penumbra de la esta-
c¢ion haré un gran efecto. Pero... jqué estoy pensando?
No serd preciso acaso que corra hacia €1, olvidada de mi,

Los dias que anun faltan para la salida del enorme va-
por que va a dejarme en Lisboa son para mi enormenien-
te penosos. Una multitud de cuidados me reclaman, las
vigitas a mi administrador, el tio Tederico gue como an-
tano me recomienda economia y prudencia. (jIeconomiay
prudencia ecuando voy a encontrar de nuevo a mi amor!
iNo es acaso toda mi locura lo que debo llevar conmigo?)
lag recomendaciones al pelefero dque guarvdard mis abrigos,
al encargado de i casa, la molesta necesidad de conse-
guir mi pasaporte (;no me lo exigirdn también para
Irith?), las despedidas y las explicaciones. Y sin emban-
g0 no he tenido una hora de malhumor; al final de este
caniino molesto ¥ largo, me aguarda HEsteban.. .

X171

A bordo — 1922, :

Una ancha franja verdosa de mar, una inumensidad
azul de cielo. Se oyven voces, v las notas del piano me
traen una vaga reminiscencia de La Morisea de Grana-
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I'rith es un perro antimaritimo. Se marea horrorosa-
mente. Desde el viernes no ha retenido nada en el estoma-
go. Lo tengo sobre mi sillén envuelto en su abrigada
manta escocega. .. Sus ojos violados, fulguran después que
para ealmar los vomitos le hago tragar una pildora de co-
caing, pero por lo general permanece aletargado y segiin
creo suefia con Pausilipo. Ayer ha mordido a una seifiora
gorda gue distraidamente fué g sentarse sobre él. ..

Anoche, enfre la bruma, divisantos lag lueces de otro
vapor. IMué un saludo en la inmensidad, el de las dos na-
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