SOLEDAD 19

gquefia figurita que sonrie y gue verdaderamente... no es
desagradable. ...

Paris, otofio de 1922,

Todas las rosas han ido a cubrir el cuerpo rigido de
[steban, han ido a disimular piadosamente con su belleza
el horror de la muerte,

—;Esteban! Mi Gltimo recuerdo, es pues el de sus
grandes ojos cansados, €l de sus labios empalidecidos que
después de besarme por ultima vez dejaron escapar un
amargo. (“‘Seis meses sin €17, ..
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Pausilipo, verano de 1922,

Nos han conturbado Frith, han arrvebatado por unas
horas nuestra dulece soledad apacible con el agresivo chi-
l16n de sus voeces, con sus exigencias con el violento ama-
rillo-eanario de su auto absurdo de nuevos ricos.

Log pajaros que irinaban confiados en las ramas de
los pinos enanos del pargue han huido asustados, sé han
sacudido las hojas tiernas de las dalias y usted molestado
en su suefio se ha puesto a ladrar furiosamente. Yo pobre
de mi, he gido lo tnico gue no ha tenido derecho a pro-
testar cuando quizds — ;ingtinto o espiritu? — era quien
mas los rechazaba. Como los pajaros, como las plantas,
como usted mismo Frith hubiese yo protestado; pero he
tenido gue salir a recibirles hasta la escalinata de marmol
y tenderles la mane, sonrviendo.

—iHija mia! — Ha exclamado compungida mi bue-
na tia Angelita.

—iPobre Queluz — suspira mi abuela que atn lleva
gallardamente sus noventa ¥ seis afios — pobre Queluz
morir tan joven!

— s el final de todos! — gsentencia el tio Federico.

Mr. Wert me ha estrechado la mano en silencio, con
cierta cortedad emocionada.

El sol es aiun muy {uerte, a lag cuatro de la tarde,
en pleno jardin. Bajo el corredor entoldado de madresel-
va los sillones de paja con almohadas de cretona incitan
al reposo. .

Hablan de Queluz; un poco enervada, con la mente
turbia ¥ la comprension lenta sigo a medias una conver-
gaeion languideciente, oigo el nombre de Hsteban repéetido
y repetido, veo los rostros gue guieren parecer melancoli-
cos y estin asombrados de mi sonrisa. Esperaban sin 'du-
da encontrarme enlutada con los cabellos en desorden y los
ojos enrojecidos de llanto, y los he defraudado con mi fra-
je ligero — jqué tanto a €1 le gustaba! — mis eabellos
bien ondulados y mi rosiro gereno... (0h no guiero na-
da gue se asemeje a esos llantos teatrales en phblico!

Después del té todos han olvidado a Queluz; tenian
degeos de charlar y reirse y les he animado a ello. Lue-
go he ido a cortar unas flores para que lleyvasen.

—;Doénde has comprado este dulee? es riguisimo!—
saborea mi abuelo,
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