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Yermaba lgpacia

Por JOSE GABRIEL
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Iis la monja encargada de la sala seis; mdas bien alta,
magra, de pecho hundido, tez amarilenia v pies miy
grandes.

Si llego a ver a mamd unos minutos antes de la hora
el ordenanza, en la puerta de calle, ¥ la enfermera en o] pa—
bellon de la sala seis, me dejan pasar son s6lo una selicitud
de mi sonrisa, ]!llml]tlf' pero a veees, lg enfermera me detie-
ne y me dice por lo bajo, mirando hacia adentro de I sala,
como con temor: un momentito, que estd 1a hermana.

ilistd 1a hermana!... Serd infitil: ya no podré pasar
hoy hasta las doce. Me retiro entonces a un lado del vesti
buio ¥ permanezeo alli en espera, con mi paquetito de vai-
nillas en una mano ¥ mi sombrero en otra.

Al rato, aparece 1a monja en la puerta de la sala. Trae
ung silla terrera, de paja, y se sienta a la entrada mismo,
con una costura entre manos. Al saber que estaba ella, me
habia resignado ya a esperar la hora én punto; mayormente
debia resignarme ahora, teniendo ante mi su figura enteca,
lo menos incitante posible a pedir ningin favor. Sin em- !
bargo, no sé por qué, después de algunos minutos de veria,
cosiendo me ha parecido que no debia ser tan adusta como
lo haeia presumir el temor de la enfermera, ¥ me he resuel.
to a probar suerfe. Acercindome 4 paso guedo v con mi
mas dulee inflexién de voz, le he dicho: Hemana, ;me
deja pasar?

Si esta mujer hubiese advertido con qué honda ternu-

Ta pronuncié yo ese nombre: “hermana’. de seguro me ha-

bria mirado eon simpuatia. Cuando yo escribo una carta,

no pongo nunca la dedicatoria porque gi; empiezo: “mi que-

rido amige", ¥ mi amigo puede estar seguro de que he pues-

| to ese vocativo con emocion. Oiras veces exelamo: ““:Clama-

radas!”, dirigiéndome a un grupo de compaiieros, y no es 1

uha palabrg desprovista de contenido real 1a que digo; con

la. palabra por medio de la voz, expreso su significado por

medio de toda mi alma, gue se me sale por ios ojos al ha-

blar. ¥ sl he de molestar, para levantarme, a la persona

gque va junto a mi en el asiento del tranvia, no digo: ‘“Con i

| su permiso’, porque me parece una frase estereotipada, yva 1
sin signifieacion; digo: “;Me permite, sefior?”, pidiéndole
realmente gque me deje pasar para bajarme. Noto bien que |
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