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JOSE ENRIQUE RODO |
Esta muerte, — una de las mayores injusticias del destino y

una de las mas amargas ironias de la suerte, — evoca, por con- !
traste, la época lejana e inolvidable de la juventud; despierta [
en mi memoria, como una clarinada épica, aquellas horas de in- |
tensa vida espiritual, que los que esgrimiamos una pluma, hacia-

mos en ambas orillas del Plata, a fines del siglo pasado y prin- |
cipios del presente. |

Entre los paladines infatigables y ardorosos de aquellos tiem- '
pos, de nobles bregas y altas empresas, se destacaba Rodéd, del
grupo central de inteligencias descollantes, por el empuje y el
vigor de su dialéctica, por su alma inquieta y siempre alerta, por
su estilo animado y plastico, de cristalina diafanidad y pere-
grina hermosura. Era el pensador, que apenas iniciado huia ya
de la metafora hinchada, de la ampulosidad hueca, de fa piro-
tecnia verbal, de las complicaciones abstrusas.

Encerrado en su Thebaida, aislado y solitario, cual nuevo ere-
mita, perseguia su designio en largas noches de estudio, — lejos
de los centros del placer, propicios a la caravana bulliciosa, —
a la manera de aquellos artistas del renacimiento italiano, que
animados por una fuerza divina, coloreaban las telas y esculpian
los mirmoles morbidos y blancos con un soplo de eternidad.

Asi €l, con su admirable instrumento, cincelaba la estatua fu-
tura; y al par que fijaba los mil aspectos de la naturaleza, en pa-
rabolas y simbolos, ahondaba la propia psiquis; y de esas pere-
grinaciones al reino interior volvia a veces, con una revelacién
sorprendente o un hallazgo feliz. Recuérdese aquel en que sin-
tetiza el descubrimiento de América, y sostiene la hipdtesis de
que por el vuelo de los pajaros, rastred Colén la ruta misteriosa.

Exceptuando los estudios criticos de Groussac, — dignos algu-
nos de Taine, — no encuentro, de este lado del océano, quien lo
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