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y politica de 1890, la reaccién intelectual habia tenido tantos adep-
tos, pero estaban aislados, combatia cada uno por su ideal y por
su cuenta, mientras €l espiritu regresivo esparcido en el ambiente
ahogaba sus esfuerzos en detalle y en silencio.

Todo el que se consideraba capaz de obrar, se veia reducido
a la impotencia de producir; no habia en perspectiva otro destino
que la anulacién individual en la indiferencia general. Fué en-
tonces que se sintio, mis o menos confusamente, que era menester
unirse y organizarse, para fortalecerse. El pelotén disperso formo
cuadro a fin de defenderse mejor, y esta maniobra, en lenguaje
culterano se llamé6: Ateneo, por ese rezago pedante, que induce
a rechazar los nombres simples y naturales, a bautizar: Atldn-
tida las revistas literarias.

El grupo inicial, sintiéndose desamparado, se reunié en tor-
no de Guido Spano, buscando la sombra augusta del patriarca
de las letras argentinas. En aquel tiempo Carlos Guido, verde
y gallardo, apenas sentia los primeros zarpazos de la hidra que
concluiria por encadenarlo en el lecho. Era entonces miembro
del Consejo Nacional de Educacion; se le vela cruzar las calles
en coche, detenerse en el trayecto y abrir la portezuela hospi-
talaria a alglin neéfito, a quien munificente hacia participe de
su gracia sefiorial, pomposa y risuefia, siempre flida como su
argentada barba de profeta. En el relicario de mis mas floridos
recuerdos, esplenden estas fugaces recepciones ambulantes, y
cada vez que el poeta usd conmigo tamafia deferencia, pareciame
ascender al palanquin de Ferduci.

Carlos Guido habia sido durante mas de sesenta afios el
portavoz del arte entre nosotros. Atraveso sin contaminarse tiem-
pos indecorosos y plebeyos. En 1848 se hallaba en Paris, mez-
clado a las huestes entusiastas de Lamartine y de Hugo: “Im-
posible permanecer franquilo cuando por doquier te solocitan
el ruido de la calle, las palabras de los tribunos, los estimulos de
lag aspiraciones populares. (1) Mezcléme al movimiento ge-
neral, peroré en los corrillos, estuve en la asonada, subi a la tri-
buna tambaleante, en las salas ahumadas de los club subalternos
establecidos en las callejuelas de la inmensa ciudad, fraternicé

(1) Prefacio autobigrifico de Rdfagas: Carlos Guido Spano., Buenos
Aires, 1870.
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