gruel ¢nigma

€sa dulce voz Temenina, del cuarto vecing, ¢a qué bella mujer pertenecia?
Nos 1o dira Tormalmente AHlpbonse Hllais, que nunca juega con los en-
cantos del bello sexo

Clada noche que pierdo el fltimo tren
para’ Maisons-Laffitte (y bien sabe Dios
que esta aventura me ocurre mis veces de
las que corresponden por turno), voy a
dormir en un apeadero que tengo en Pa-
ris.

En una habitaecién humilde, honesta, co-
mo la habitacién del nifio a guien Napo-
le6n III, simple presidente de la republi-
ca entonees, encajo tres balas en la cabeza
para subir al trono.

N6lo que no hay en ella ramo bendito
sobre un retrato, ni vieja abuela que llo-
I'e .

{ Por suerte!

Mi apeadero. prefiero decirlo de una
vez, er una simple pieza que tiene el niu-
mero SO v estd situada en el hotel de los
Tres Hemisferios, calle de las Vietimas.

Muy aseado y perfeetamente atendido,
este establecimiento es adecnado para las
personas solas, para las familias de paso
en Paris, o para aquellas que, aunque re-
giden en la eindad, estdn desprovistas de
muebles,

Bajo un aspeeto gruiidn y antipatico, el
patrén, monsieur Stéphany, oculta un co-
razom de oro. Lia patrona es la hotelera
més comedida del reino ¥y la méas jovial.

Y ademas se encuentra a menudo alli,
en el escritorio. una dama que se llama
Maria y gue es muy simpiatica. (I[Ta es-
tado un poeo enferma en estos dias, pero
estd muy mejorada ahora; muechas gra-
cias) .

El hotel de los Tres Hemisferios, tiene
esto de bueno: que es infernacional, cos-
mopolita y hasta poliglota.

Sélo desde que habito en él he empe-
zado a creer en la geografia, porque has-
ta entoneces jlo confesaré!... la geogra-
fia me habia parecido una mentira cla-
vada.

En esa hosteria, las naciones mis qui-
mérieas parecen haberse propuesto darse
eita.

Y hay en sus corredores una confusion
tal de jerigonzas, que la torre del inge-
niero Babel, a pesar de ser fan pinto-
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resea, no da mis que una débil idea de
ella.

Bl mes pasado un clown natural de las
islas Feroes encontro, en la esealera. a
una joven armenia de gran belleza.

Tenia tanta gracia esa joven para lle-
var sus cuatro sueldos de leche en la va-
sija de hojalata, que el insulano se que-
dé perdidamente enamorado de ella.

Para obtener el gonsentimiento, se tfe-
legrafio al padre de la joven, que viajaba
por Turingia, y a la madre, que no se ha-
llaba lejos del reino de Siam.

Por suerte, el novio no habia econocido
punca a sus padres; de otro modo, no

sé addénde habria habido que ir a bus-

carlos.

El matrimonio se realizé iltimamente.
En la alealdia del distrito XVIII. Mon-
sieur Bin, que era en esa época el alealde
v el padre (le maitre et le pére) de su
barrio, aproveché la eircunstancia para
echar un pequeno discurso sobre la nnidon
de los pueblos, deelarando que estaba re-
suelto a gunardar una actitud pacifiea tan-
to con el barrio de Batignolles como con
los de La Chapelle v Ménilmontant.

[Te dicho més arriba que mi pieza tiene
¢l mimero 80, Es vecina, por consiguien-
te, de la 81.

Desde hacia unos dizs, la 81 estaba
vaeia.

Una noche, al entrar, noté que tenia
otra vez un veeino; mejor dicho una ve-
cina,

iEra bonita mi veecina?! Lo ignoraba:
pero lo que podia afirmar era que canta-
ba adorablemente, (Los tabiques del ho-
tel estan hechos, ereo, de simple céiscara
de cebolla).

Debia ser joven, porque el timbre de
su voz tenia una frdseura deliciosa, con
algo, en las notas bajas, extrafo y pro-
fundamente perturbador.

Lo que cantaba era una simple y vieja
melodia americana, entre las que hay al-
cunas muy deliciosas.

Pronto terminé la cancién, y una voz
de hombre se dejo oir.
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