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los anos

e las flores, cuando la privera nos las
ofrece como regalo de amor. Ellas me hacen sentir
la sonrisa de todas las novias y la pasion de todas
las amantes y la soberania amable y delicada de
todas las mujeres, porque evocan la vision de los
enamorados de tedos los tiempos, ofreciendo sus ra-
mos a la eterna expresion del amor y de la belleza;
ramos (ue una hora marchita, y que no marchitan
los siglos; inmortales en su frescura de poesia de
imgenuidad y de ilusion.

Y asi, en esas llanuras de claveles rosados y en
esos b m‘l|11{‘\‘i“r|-\ u]t: L‘]:l\'L‘EL'\ I'i )j-!:\ Yy €n €sas Ilr-lL‘L'Ilsil ) e
nes de claveles blancos, que el sutilmente interesado
arte de los floristas sabe hacer surgir en sus escapa-
rates, deteniendo en un breve encantamiento de
frescas suavidades al transeunte olvidado de la pri-
mavera v del amor (si no esta enamorado); y en
esos bellos manojos de admirables rosas pilidas,
grandes y armoniosas, que surgen del esbelto biica-
ret de cristal agrupadas como un amontonamiento
de cabezas juveniles que una comin curiosidad jun-
t6; y en esas otras rosas de dulce matiz sentimental
que se han quedado dormidas mientras trepaban los
zarzos del rosal; y en aquellas que yerguen triun
fales sus incendiadas corolas como un grito de pa-
siGn victoriosa; v en las otras, profundas y tragicas
con la negrura de su rojo lleno de fuegos latentes
que se dirian miradas de celosa célera domadas por
repentina fuerza de orgulloso dolor; y en todo ese
milagro de la ciudad florecida bajo la sonrisa de mi
primavera morena, yo veo la ofrenda a las mujeres
todas: a las que aman con dulce sonrisa y a las que
aman con fumultuoso apasionamiento, y d las que
no aman, a las que castigan el amor triste del aman-
te sin esperanza, que suspira en las flores del pre-
sente desdenado, v a las que contemplan con silen-
ciosa mirada la suave corola que fué una ilusion y
se¢ marchité en un desengafio. El viejo poema de las
flores, en fin, que resurge eternamente joven y vive
méas vital y més hondo todavia cuando ellas han
muerto, cuando sus mustios pétalos hablan muy que-
do de dias y amores pasados. .

1Oué queréis! Os repito que tengo la mala cos-
tumbre de enamorarme todos los afios de la prima-
vera, v por eso es inevitable que escriba todos los
afios un articulo sobre las flores. Con lo cual no me
haré l'it‘r), uogln‘mm\nl(-; pera €so no il‘ﬂ]mrl.’l sino
a acuellos a auienes yo tenga que pagar algo. En
cambio no faltard al menos entre las voces de la
ciudad el salude del vieio lirismo a las flores que
vienen a embellecerla con el hechizo de su eferna
frescura v con la poesia de su eterno cintico. ;O
reis de mi, hombres sdlidos v positivos?

Bueno. Pero vo puedo hacer oue os pongiis se
rins ante ellas v oue las saludéis con respeto.

Os recordaré simplemente aue esas gracinsas hi-
jas de la primavera son también un negocio. Hay
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a veces claveles que se venden en un peso y rosas
que valen dos. Os sacais el sombrero; perfectamen-
te. Saludad, pues, al billete v dejadme saludar a la
flor, Cada cual hace lo que puede.
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Me gusta tu casa
tan wieja, tan wvieja,
" porque me parece
casa de romance, casq de poesio, casa de noevela. .. p
Su fachada hwmilde, |
su techo de tejas,

su balcén volado, |
sus pesadas puertas, i
su portal obscuro, i
us torcidas rejas,
etrds de las cuales, siempre silenciosas,
como wuerios ojos mirvan las fenestras;
todo estd diciendo:
asa de romance. casa de poesia, casa de novela. ..

b
Debe haber un patio
de baldosas blancas v baldosas negras,
al ves wna fuente, tal ves un parral, .
ima estatng rota y un banco de piedra f

Hay wna marmdven |
gastada escalera, I
después, un salin, en cuyas paredes
sonrien los rostros de muchas abuelas,

ue saben e hi-*aria- de amor de otras épocas.

P

Y en la casa antigwa,
casa de misterio, casa de leyenda
para tus amores el banco de piedra,
para ti es la fuente que canta en el patio,

el viejo parral
para ti desmaya su sombra evangélica,
porque eres la risa del triste salin,
eres una rosa prendida en las rejas,

v eres la iI{x'_-H'I'-d' de los veinte afios

repiqueteando por lo ca 37
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