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Senor hrector: tor ), crueles cast siempre, tiramcos al sentirse que:
ridos, pero mis habiles v con mas talento que nos
[En mi1 altima carta anuncié que esta versaria  otras (agradézecame, senor Director), nos han ca-
sobre los amigos ; pero me veo en la mmposibilidad  lumniado desde tiempos inmemoriales con el califi-
de cumplir m1 promesa (soy mujer, jno mmportal!}. cativo de ingratas. lLa ingratitud femenina es hoy
[{e recibido tantas cartas, jtantas!, que me veo articulo de fe, porque los poetas dieron en cantar
obligada st no a contestarlas, por lo menos a acu a la ingrata bilis, v porque Shakespeare dijo que
sar recibo de ellas. No puedo, m1 quiero, contestar éramos pérfidas como la onda. La ingratitud, v eso
i [2Or ulld ; €SO seria hacer de LA NoTa un cen- tratare de [T barlo mas n,:h;]:m[q;_-~ es v debe ser con-
sultorio personal que su revista no debe establecer; dicion esencialmente masculina. Pero vuelvo a mis
lo hacen muchas va, especulando con pequehas mi- {ngratos.
serias del alma que vuelcan en prosas cursis que He recibido, senores, las cartas de todos ustedes;
no tienen ni siquiera el justificativo del dolor que pero me veo en un conflicto cruel. Todos quieren
las mmspira, ;Que faalmente se adivina bajo el seu ser Il Ingrato. Podria echar las cartas en una ca
dénimo de Libélula o Siempre triste, la solterona nastita y sacar una a la suerte...- Pero, no, seria
largamente jubilada de un romanticomismo. (no ro- injusto... Voy, pues, a contestar una vez por to '.
manticismo), que se siente morbido a fuerza de co- das, impersonalmente, se comprende.
mun o la prosa destefiida y vulgar en la que el de- Ya dije mas arriba: on’ ne raconte jamais le
pendiente de tienda que para esos casos es Love- cocur de son coewr, soy mujer y no puedo contes-
lace o Misterio, le reprocha a la adorada su desden tar a lo desconocido. Ustedes los hombres quieren
a base de ambicion por el vil metal! por encima de todo al amor y pueden por consi-
Fs stumamente pehgroso, sefior Director, el es- guiente hacer arte con ¢l, aun colocandolo sobre
cribir con el corazon; on ne raconte jamaois le coenr formas imprecisas; nosotras no. Las mujeres vivi
de son coeur, ha dicho Bourget, v ese es mi caso. He mos el presente; del pasado muy poco, poquisimo,
tratado vy trato de hacer con mis nostalgias, v acaso ¢l pasado traduce casi siempre para nosotras erro
con mis dolores, un poquito de arte, salvando con res; y viviendo el presente, no hayv lugar en el cora-
la linea pura todo lo que nuestras miserias, eterna- zon para los desconocidos, que ademas aspiran a la
mente humanas, tienen de feamente tristes, dir¢ - triste gloria de haber sido mmgratos.
asi; he tratado eh lo posible de ser impersonal, por No contestaré ninguna carta; por otra parte, lus
(ue escribia para usted v para los demas y para que mujeres, antes de confestar una carta, s¢ contestan
me levesen sin fastidio, esto es, para que cada uno a si mismas, y vo, francamente, no me veo en nin-
s¢ ubicase comodamente en ¢l momento sentimental in- de las que he recibido. ['g'-rr],q'r;‘[: M'E_:‘:i cacda cual
que mis cartas traducian, en la 1lusion de haber sido €l el mgrato, haganse
Eso ha sucedido pero en demasia. Ellos han es- e La nifia Boba las suposiciones que quieran, pero
crito, v jcomo!: carillas nutridas de letra apretada, no piensen en que es Fulanita, es Zutanita o es Men-
otros. temiendo venderse sin duda, escribieron a  ganita: La Nifia Doba no es la rubia del Tigre, Ia 3

maauina, dando a su hteratura, sin quererlo, un
aspecto comercial que me horrorizd.

Mi 1iltima carta, la carta al amigo ingrato, In-
quietd a muchos; todos los que se creen mgratos se
vieron en un caso de conciencia dificil v se desaho-
garon en una prosa mas o menos sonora. | Viste mu-
cho eso de marato! ; Haber sido mmgrato es enorme!
Es haber dominada. haber sido auerido, haber ju-
gado con un corazdn, haber engafado. {Oh, haber
sido magrato!. . .

[Ustedes los hombres (perddneme, sefior Direc-
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morocha de Coldn m tampoco la desconocida de
la noche aquella. [.a Nifia Boba es, antes que
todo, lo que somos todas, senores, todas: la mujer.

Perdone, senior Director, el cambio de tema. Me
queda vibrando en la pluma mi carta sobre los anu
g0s . pero no :|11ft‘1'u hacer CaPeTdr 4 livs fffr_r'irh"-'.h"
no lo merecen.

Bien a vous

LA NINA BOBA
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