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EN MARCHANT ¢
DANS LA NUIT " '}

A vie est au début, molle, lumineuse : on

flotte dans son atmosnére tiéde et bien-

veillante. Puis petit a petit elles’epais-

sit, elle reésiste, elle étreint a mesure

que l'on avance; et c'est en avancant

et en souffrant de son etreinte quon la sent collée

contre soi, quon l'eprouve et gqu'on la comprend.
La mort: c'est la vie qui ne s'oppose plus et Ia

chute dans le vide
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(In est en mesure de bien hire un livre quand on

Fa déja lu. De meme, ce n'est qu'aprés avoir vécu

et s'etre éprouve, qu'on est en mesure de diriger sa

vie dans le sens de son “‘moi”. On s'apprend face

aux evenements subits, aux décisions inmédiates ;

on ne se connait pas d’avance.
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Notre condition est d

mentons pas. Condamnés a mort que nous sommes,

n'‘accordons de préféfence absolue a auctine activi

t¢ de notre vie si fragile, De ceux qui d'entre nous

peuvent choisir, certamms s'élévent aux limbes de

la vie spirituelle et sacrifient de grandes joies @
leur idéal- [DVautres vont les yeux braqués sur lor
et le

sive nagitent que bras et jambes, oubliant leur pau

commandement, et dans cette poursuite agres

vre ame. Et combien ne vivent que pour Vénus
et Pan!
Soyons plus généreux pour nous meémes, plus

! Nt tour divoire... ni ava

:
logigues envers la vie
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Sagement voluptuensement meme cherchons

la plenitude cumulons

Les joies jouent follement sur I'ame comme des

petites hlles vétues de blane, sur un gazon, puis

L.es douleurs la mordent, la creu
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devenant des habitudes.

elles s'envolent
sent, la

!nlin'1:'|-ri1 et en %

la gontlent ¢t la préparent aux vibrations sonores,

universelles

Nous  vivons avee la sensation d’avoeir perdu
quelguun de itres cher avant d'etre né. Peut eétre

(1) De acuerdo con el deseo del distinguido autor de este es-
crito literario, lo publicm 1 ¢l idioma en que fué pensado y
ESCilo, como quicra tambien que su alinto ¥ estilo perderian con

la traduccion
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bien la premiére sensation de joie dans la rencon-

tre de 'amour, n'est elle que la découverte radieu

se e cet etre mystérieux qui nous avait tz

Le sceptique n'a pas moins d'idéals que les sa-

tisfaits; il en a plus et de plus vastes et de plus

preécieux; il a eu les memes et les a dépassés. Ja

mais il ne réalise car c'est ce qu'il appréhende, 11

vit, non pas d'actes mais de désirs. Il a des ailes et

point de bras. . tout inte-

voyageur solitaire que

resse, que tout arrete, que rien ne retient. Son ima

deétache du présent, 1'élance vers le fu

gmation le |

tur qui sera merveilleux parce qu'il n'est pas en
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core:; la sa marche, avide: sa clais

fait

curiosite rend

meaeurin

voyance ere Ll détruire tout ce qui

pres de lui pourrait durer. Le sens de la mort, tou-

jours en éveil, alimente ce sentiment amer et -pro-

fond de perpétuelle inquietude qui le torture et dont
il ne pourrait se passer. Il n'est jamais “la’, 1l vit...

“ailleurs™
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Par la lune,

la nuit perd son mystere el se puu

rilise sous sa robe de bal. Elle, qui était tragédie in

térieure onu jouaient la peur, la solitude et le silen

ce, devient poésie lyrique ou la flite d'argent joud

ses airs plamtifs.

L.a lnne est une maladic periodique de la nuit

Dans la forét on le repos peése noirement sur les

grands arbres, et, malgré le silence que la nuit vo

lontaire exige de tous les etres: la vie désobéissan

e murmure incessament su chanson, e
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meme dans la solitude, le calme s'établit mais non

pas le silence, lLes i'.l‘l"].l."‘ cessent pour meux lais

ser l'ame a jour. La solitude parcequ’elle evoque
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des remaords est créatrice d'harmonie, par ce qu'elle

inspire d'idéalité est créatrice de foi. Clest dans la

solitude que nous plagons notre etre le vrai—celu

des ancetres out nu, face au moi factice que la so

ciété nous compose. lls demeurent la, 'un devant

I'autre, le second toujours dans attitude d'un jeu
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e el oniact

ne frere cou
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51 'IH.".'M‘II.-,' de ce que nous sommes et de ce que nous

pourrions etre; de ce choc passionné avee le mel

lleur de soi neme. nous retounrnons au monde, 'ame

embaumée d'déal, comme la serpe de la fable in

dienne qui ayant fauché des nards, exhalait encore,

_||.|::-IIII| on elle fut

apres, le un mstant
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