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Y todo lo que usted sabe lo sé yo. Por lo menos

cuando usted habla digo para mi: esto lo sabia ya.

\dvierto que este monento ha de traicionarie

eseribiré, divagando

Pero he aqui esta curiosidad ;
quizas, cosas muy inthmas para tener la seguridad
de que hoy no le enviaré estas lineas

Y es que si quisiera escribirle una carta, y enviar

sela, me seria necesario hacer arfe, una cosa muy

be

la, es cierto, PEro poco sincera.

Y no puedo viajar hibilmente por mi interior bus-
cando frases dadas, limitando couceptos, especulan
do, por decirlo asi, con su sensibilidad.

Pero tampoco quiero abandonarle el corazom, en-
tregirselo desamparado v entero para que sus hnas
uitas lo desangren: .. bien que seria muy dulce mo-
rir del corazén, si mi corazon fuera un manojo de
fibrillas de oro, del que usted arrancara una cada
dia para hacerse una sortija.

Una sortija digo v recuerdo sus manos, (ue amo
mucho.

No sé si son bellas. .. creo que son feas, y hay
un dolor muy triste en querer lo que no es bello,
‘\:';'1';[.1"

i Sus manos!

Pues hace algunos dias ;cuantos? hablaba usted
mis que de costumbre, y mentia mucho, pero tan
dulcemente que di en creerle v me dejé mecer en su
red, blanca de luna y atada con jazmines. ..

Y se movian sus manos como dos palomas sin
alas. .. v hubo un momento en que tuve (;olh, loca
necesidad de eseribirlo!) el desesperado deseo de
caber entera en ellas!... Temi que me lo conociera
en los ojos, en las palabras, por eso no me atrevi a
mirarlo, por eso no hable.

1O tristeza de este deseo imposible e inconfesa-
do que se me ha |:1lt'-.]:n||r en el alma como un pe-
dazo de cielo azul!

1Oh tristeza de este deseo que me hace besar las
alas de los pajaros!

(Oh tristeza de este deseo que me dobla la volun-
tad como un junco y me hace Horar quietamente !

1 Ol poder de este deseo que hace morir las coro-
como no me sera dado inorir?

las entre mis dedos,

s Por qué asi?

Esta tarde lluviosa tiene la culpa de que escriba
esto que hastd ahora fué tan mio v que usted, cierta
mente, no leera hoy

S

no rompo inmediatamente estas lineas quizas
s¢ las envie cuando usted hava dejado de amarme,
( pronto, amiga mia; comentaria usted si leyera es-

tas lineas) o quizas se las envie cuando hayan pasa-
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pueda ya amar a nadie.
:Recuerda? le dirian mis

palabras... Y

“aquella”, dira. ;Oh si no dijera

usted
hara un esfuerzo:
mas que las tltimas tres letras!

Pero, bien decia que esta tarde li!.'!_lt la \'l]][a.'e dle
lo que escribo, esta tarde mala v fria que penetra en
forma de lluvia por mi ventana para salpicarme la
cara con particulas heladas,

:Dera por esto que mi pobre corazon acurrucado
en el pecho apenas se atreve a latir?

Parate del todo, pequeno malvado, le digo nervio
samente.

Pero indiferente a mis palabras e ignorante de
mi vida psiquica persiste en su martilleo ¢omo un
ser ajeno a mii.

: Es su corazon tan inhabil como el mio?

: Nada mids que una waquina por donde la sangre
pasa segundo por segundo?

: Como late su corazom? ; Cuinto late su corazon ?
¢ Quiénes laten en fu corazom:

Cierro los ojos para saber mas de usted

Y he aqui una gotera que da en mi eseritorio

Chasi.. chast. o chasiois
Sigo escuchandola.
Chast. .. chas!... chas!

Y no sé por qué se me ocurre que tiene el ritmo

de su eorazon.
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.\t'i\ s lil_' l|1l.'.3‘ meses gue ¢l soldado
Juan Lardier tenia una madrina, Un ca-
sual anuncio de diario lo habia puesto
en relacion con una joven, la sefiorita

Clara de Martrois, de Paris:

Se establecio entre ellos un cambio de cartas muy
dulces, muy candidas también, pues ambos eran
jovenes, v si Clara, hija de familia acomodada, ha
bia recibido cuidada educacion, v su existencia, des-
hzada entre su madre viuda Vv una hermana mayer,
ambas muy piadosas, habia conservado intactos sus
sentimientos v sus ideas de nina, Juan, hijo de pai-
sanos, aungue frecuentara con provecho la escuela

de la aldea, habia conservado un candor no macu-
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