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OJEABAN apenas las barras del dia cuan
do don Cipriano terming de uncir los
bueyes de la altima vunta.
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Después, sorbio con calma el amar-

=

go que le “acarreaba” Palmira y al de

volverle la calabaza, dijole con voz saturada de ca-

l"iF‘Iu:
Gracias, m’ hijita
:Ya va marchar, lata *—interrogd la joven,
Si; el tirdn es largo, ¢l camino estia pesao v los
gueyes flaquerones. Hasta la glielta m’ hijita. ..

no olvide mis recomendaciones

La beso, montd a caballo, toed con la picana los
pertigueros, v la pesada carreta echd a rodar lenta
mente por la tierra plana, reblandecida con las re-
cientes Huvias.

Palmira, recostada a un poste del palenque la
estuvo observando hasta que se perdié de vista,
ocultindose detras de un copioso monte de alamos.

El rostro de la paisanita expresaba honda pena,
bajo la garra de una situacion animica que se re-
producia, siempre igual, cada vez que el padre em-
prendia un viaje

Ella adoraba al buen viejo, que era, puede decir
se, toda su familia, pues su tia Martina, paralitica,
casi ciega, semi idiota, podia considerarse como un
muerto insepulio.

Ella adoraba al buen \il.‘_|l- ! remordiale horri
blemente la conciencia, valerse e su ilimitada
conhanza para enganarlo

Empero, si grande era el carifio al autor de sus
dias, no le iba en zaga el que profesaba a Marcos
Obregon, el gauchito ladino y zalamero, que supo
cautivarla con las redes de sus galanos mentires.
La primera vez aue hab'é a su padre de aquel amor,
el viejo respondidle categdricamente:

i Cualesquiera menos ese! Lo conozco como a
mis gueyes. Es un vago, jugador, vicioso y penden
ciero que te habria de hacer muy disgraciada.

i Yo lo quiere, tata l—gimio Palmira; pero don
Cipriano respondio inflexible

Mas te quiero yo, y por eso te ordeno que no
Penses mas en ese cachafaz... Y me vas a jurar
Por la memoria de la dijunta tu madre, que Dios
conserve en la gloria, que no lo volveris a ver.

Anegada en llante, convulsionada por los sollo-
208, la joven cayd de rodillas exclamando;

-] Usté lo manda, tata!.., Yo nunca supe des
obedecerlo. .. Lo jurol...

~Ansina me gusta verla, hijita, aura podre mar
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char tranquilo,—respondid el viejo, alzandola v be-
sandola efusivamente.

Y luego, con bondadosa sonrisa

Su viejo sabrd encontrarle un mozo -lindo y
gieno que I’ haga feliz!.

Ella luchd, luché mucho tiempo por mantenerse
fiel a lo jurado; pero el amor es invencible y Pal-
mira tuvo que resignarse a la existencia atormen-
tada, de un amor constantemente enturbiado por el
remordimiento,

[E'n tanto el viejo vivia confiado, seguro de la
inquebrantable lealtad de su hija.

\quel dia partio mas contento que de costumbre
Los fletes habian subido mucho en virtud de la ¢s-
casez de bovadas y el mal estado de los caminos.
l.a ganancia seria grande v al llegar al pueblo, su
primera ocupacion consistiria en recorrer las tien-
das adquiriendo telas y cintas v chucherias en pro-
fusion para obsequiar con ellas a su idolatrada
Palmira.

Cuando termino de cargar la carreta con los bol
sones de lana era poco mas de media tarde, y se
dispuso a unir de nuevo la boyada

: Por qué no hace noche aca y une de madru
gada —ofertd el duefio de casa

No,—respondio don Cipriano ;—el tiempo esti
amenazando echar agua, y quiero vandiar hoy el
I'alita, no vava a ser que se¢ enllene y me ataje
manana.

Detras de la carreta, tres peones, tirados en ¢l
suelo, descansaban de la pesada labor. Une de ellos.
sin sospechar la proximidad del carrero, dijo:

i Pobre viejo! me da lastima verlo tan guapo pal
trabajo, sin asco a ninguna penuria, no mas (ue pa
empagquetar a su hija!

Que a estas horas,—observo otro,—estara pe-
lando la pava cofi Marcos Obregon.

Yo lo vide varias ocasiones vichando y en
cuanto el viejo se perdia de vista, el caiba al ran-
cho y se instalaba como duefio 'e casa.

Al escuchar el'dialogo, don Cipriano pisose mis
bManco que cuajada, temblé como un junco cache-
teado por el viento y cayéronsele de las manos las
coyundas que estaba arreglando. Contlivose sin
embargo; monto a caballo y partié al tranco con el
aparente proposito de ir a recoger los bueyes. Pero
al legar a un llano,—desde donde no podian ya
verle las gentes de la estancia,—picé espuelas y se
largo a galope tendido, rumbo a sus ranchos.

Una angustia mortal le atanaceaba el alma, ; Se
ria posible que Palmira, su adorada Palmira, lo en-
gaiiase y lo befase en esa forma inicua?

Y atormentado por la duda, castigaba sin piedad
a su pobre matungo, que, acostumbrado a no salir

ninca del tardo tranco carretero, vy a las caricias y
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