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LOS QUE ESCRIBEN LIBROS

FTCOMENTARIOS)

AY tres maneras de escribir libros: la
primera pensandolos antes de escribir-
los; la segunda, pensindolos a medi-
da que se escriben; la tercera, escri-

biéndolos sin pensarlos, para que los
Piensen los lectores.

A la primera categoria pertenecen los libros bre-
ves y claros; la segunda v la tercera suponen lecto
TE€s CUriosos, IJ:.L’iﬂlllEh y dest u‘ul);l{ltlh‘, que escriben
ellos solos para un mundo en que nadie mas escribe.

Como la guerra actual ha causado la escasez de
Papel, estimaremos como uno de sus beneficios el
de acostumbrar a todos los que escriben para el
publico, a pensar primero y publicar después.

La mania del volumen parece explicarse por in-
flujo de las exposiciones de ganado gordo. El ejem.-
Plo subié desde la exposicion rural hasta la presi-
dencia (e la repiiblica, para bajar desde alli, No
habria que extrafiarse de que haya encontrado imi-
tadores asi en reputados escritores como en inci-
Plentes obreros de la cultura nacional, Veo un pe-
ligro en este abuso: que andando o a poco andar
del tiempo, los libros grandes sean empleados como
Materiales (e construccion. Que los ingenieros se
adelanten a incluir este capitulo en sus calculos de

resistericia (e materiales.

Hay quienes publican libros sin haberlos escri-
0. No quiero decir que los hayan copiado. Recuer-
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do solamente a los que han. zurcido pedacitos que
tejieron en dias mejores. En otro tiempo se hacian
cobertores de cama con retazos. Los retazos suel-
tos no eran el cobertor; se llamaban asi cuando es-
taban unidos los unos a los otros en la medida su-
ficiente para su destino. Los libros de zurcidos, son
como aquellas piezas de retazos; pero no tienen un
nombre apropiado, que indique lo que son.

Loos maestros hacen libros para el comercio con
sus alumnos, Tal vez sea esta una explicacion de
su desdén por los textos escritos por otros maestros.
Pero a su turno, los otros se vengan. Dicen que
hay cosas maravillosas en los libros de textos. De
mi, solo puedo decir que ignoro cual sea la maravi-
[la porque nunca los he leido.

Dificil es saber qué opinién tienen de los auto-
res, los libreros, y cuil sea el razonamiento que se
trama en su cerebro cuando un autor le ofrece sus
manuscritos.

Le ofrece, digo; pero, por lo regular, le ruega. El
librero. editor lo escucha, y caleula el riesgo. ..

Escribir para el pablico es una forma de expre-
sar la simpatia humana. No concibo la simpatia
sin ¢l sentimiento de respeto, que debe ser en el es:
critor ¢l sentimiento més intelectual, No escribimos
para nosotros sine para quién nos lea; y este quien
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