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verdad, no tuve suerte al volyer “al
‘ centro’. Llégué el viernes pasado, con
- aquel cuasi ciclon; y esto no lo dige para
decorarme. Lo apunto, simplemente
para justificar ante los lectores la solu-
¢iin de continuidad creada, en el nimero anterior,
Con la ausencia de mi prosa “de memoria” — como
dicen por aqui. ..

Lo cierto es que, esta vez, mi informalidad de co-
laborador se justifica con un motivo sentimental.
Afquella mafana rispida del viernes, en momentos
de subir al breack desvencijado que debia llevarme a
14 estacion de Burzaco, el huracin desarraigd, como
quien arrancy con dos dedos una hierba, un frondoso
Nispero de 30 afios, todo cargado de fruto, cuya
sombra, sobre mis arrepentimientos tardios, tendia
¢l mismo halsamo sedante de los buenos consejos
frillt‘l’!l(l]t‘\. i Le juro, sehor Director, que estuve a
Punto de volverme a mi pieza y escribirle, en seguida,
‘Me me quedaba alli y para siempre!
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0Jos y subi al breack, con el corazén en la- gargan-

Pero el Deber!. .. Deber!... Cerré los
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ta, como tantas veces he cerrado los ojos y he conte-
nido el sobresalto, al ver caer otras vidas, mientras
emprendia el inexorable viaje hacia la nueva desola-
cion. .. Mentalmente — para que ni lo sospechars

el cochiero — musité el verso de Poe (“The Raven”™)

“Let my heart bi stel un moment. .."

Después. .. todo pasdé ecomo siempre. Ya en la
estacién vo fui uno de tantos, sin recuerdos, sin lis-
timas, sin nada...; con el alma sorda que requiere

la ciudad. ..

Instalado en mi cuartucho del Hotel — uno de
esos cuartos de hotel que incitan al suicidio (como
tan hondamente lo apuntara Angel de FEstrada en
uno de sus libros cuyo titulo ya no recuerdo). no
pude juntar -dos ideas ni fingirlas en dos lineas de
periodista. Decididamente ya estaba “alvidado” del

oficio v con la mano pesada,
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