« :—‘_ - . “*"1-9‘

ﬁimﬂé

A

ALDOS, no ducrme el sue-
no eterno en el panteén
de hombres ilustres. Me
acaté su deseo, pero ng
die con mis derecho que
61 pars tener reposo en
el sitio donde no puede

que estin se-

pultados los grandes os-
pafioles contemporineons,

afirmarse

pues falta el mis grande
de nuestro tiempo. FEl
pantedn de Atocha se con-
sagra & (quienes con ma-
yor pujanza enaltecieron a la patria; por ello reposan
en el sagrado reeinto, Castafios, el general triunfantao
en Bailén de las huestes napolednicas; Palafox, el }
roico defonsor de Zaragoza; Prim, el candillo aseginun-
do cuando dirigia los destinos del pnis; Cinovas y Ca-

nalejas, que también perdieron sus vidas en el cum-
plimiento de las altes funciomes de gobierno. Otros
nombres ilustres decoran las tumbas distribuidas por
aquel solitario lugar: Argiielles, Calatrava, grandes
oradores de las cortes de Cédiz; Olfzaga, Sagasta, per-
sonajes que sonaron mucho en nuestras contiendas po-
liticas. En el panteén donde se ancumulan alardes
téricos, que pocas veces corresponden al noble fin que
les inspird, no yace ninguno de los preclaros artistos
que supieron enaltecer al pais eon obras inmortales.
Castelar, el orador incomparahle, duefioc como nadin
del verbo espafiol, estd sepultado en el cementerio de
San Isidro, en un rineén, al eval ya no llegan las de
vociones ni siquiera las curiosidades nacionales: Zo-

esgeul-

rrilla, el poeta muestro por excelencia, reposa en Vao-
ladolid, que reclamd, e hizo bhien, las reliquias de su
lijo predileeto; Iosales, el gran pintor, prosigue en la
muerte la modestia de su vida, ..

Galdds habria quitado al panteén de Atocha el ca-
rheter esencialmente politico que tiene; cuando los ex
tranjeros pregunten en Madrid, jdénde yacen los gue
dieron a este pais, honor, lustre y grandeza? S6lo o
madias podemos decirles que en Atocha, Alli, es wver
dad, se tributa merecido recuerdo a quiencs en loy
cnmpos de batalla o en los altos lugares del Estada,
trabajaron por la venturs de sug coneciudadanos, pero
faltan los que con labores del entendimiento, con ros-
gos geniales, ofrendaron a la madre eomin las inmar-
cesibles alegrias de la gloria,

Galdés ha huido de la pompa, jquién sabe si tambifn
de la compafiia de hombres que por haber tejido la his-
toria. de nuestras vicisitndes aman

todavin el ruido

de los combates, los estrioendos, el tumulio, T luchn
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enconada de los partidos, la agitaeidn que produce ©

choque ardoroso de opiniones contrapuestas! El pt
tedén nacional, alejn del dnimo del visitante, toda ide

de dolor. SBus anchas galerias, estin abiertas a la 104

de un amplio patio central, donde vérguense arboles
de hojas perennes. Ningfin rumor turba la calma 80
lemne de agquel sagrado recinto, el sol entra libre Y
deja caer sus rayos, que son vida, sobre las esculturt®
que pregonan heehos memorables o escenas dolorord®
de nuestras vicisitudes,

Alli, Chinovas, la
Prim, muerto a bz

o 4
vietima de Angiolillo; acullf

z0s por unos zuanios homhres €%
tre bestias y perversos a quienes impelia la pasion po
litica; més lejos, Canalejas, arrebatado a su pais por
la aeeién de un degenerado que sirvié de instrumeni®
o wvarios miserables. Todo alli hibla de :
alentadores. (ialdés habria puesto, entre tantos epi
tafios de angustia remcorosa, uno de esperanza y (¢
lnz. Pudo decirse: «Aqui yace ¢l novelista sin par. ol
homhbre que llevi a la historia la poesia, y a In reall:
dad, el encanto de un estilo suave, dulee, acariciadoT:
lleno de armonias y resplandores; ereado para conttr?
lag cosas ingratas, del modo més agradable posible, ¥
las vosas rvisueiias y venturosas, del modo miis en #7°
monia con euanto signifiea aliento v amors.

Galdds no ha guerido estar en el panteén de los of

nod sueesos

lebres, de los que cayeron entre el mundanal estrépi
to, de lps ilusires, de los poderosos, Ha buseado la ¢it
dad de los muertos, el eementerio de todos, ln gram
mwuchedumbre de los centenares de miles, que y& ni
respiran ni hablan, . .

Fl entierro entre sombras

Nuneg olvidaré €] momento, solemne del sepelio (¢
Galdée. Atardecia; la gran neerdpolis, extendida scve
frente a ln cindad, aguardaba el caddver d¢

lli]“[‘l hombire que desed reposar entre los que amd tna-

ramente

to en vida, hijos del puecblo, ciudadanos volgares ren:
didns casi
sag desilusiones. Cuando el féretro llegd al camposan
to, apenas §i se advertian los senderos, que son como

todos entre trabajos demoledores hd dolorar

calles en aquella poblacion Jdonde los sepuleros hace?
de casas. El gentio invadié el sagrado lugar; la eaj
von los fanebres despojos, fué condueida a hombro®
de unos cuantos admiradores del maestro; anduvim®
& tientas entre ol rumor de los pasos v el de Jas pre’
¢es entonsdas por un sacerdote. Pronto Megamos & 18
sepultura donde yace Pérez Galdos: se produjo algin
griterio porque; ln muchedumbre deseahn contemplal |

el descenso del férvetro por las negrus fuuces de ln 8¢
ad

pultura. Sefiores — dijo alguien,

nada, Kn

~—— gmarden orden;

ansNg

impasible ver efieeto. la luna, no
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