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tempordneo, cuyo estilo vigeroese y cenciso realza el
valor de sus emocionantes movelas.
snterés que despierta en el lector, se explica, no solo
por esa causa, sind por el hecho de que los argu-
mentos de sus obras, deniro de situaciones exira-
ordinarias y fuera de lo comun, mo s¢ apartan sin
embargo, de la mds estricla logica y verosimilitud.
Imsertamos a continuacion cinco cuentos gue son
literarias : '

realmente cineo joyas

‘“‘Kl Hombre que recordaba’.
tragica’’.

** Nochebuena
“Un amor™’.
- “La carcajada’.

Bl sobre de sellos encarnadoes® .

Regresaba yo de Niza, de la
vista de una causa en la gue ha-
bia yo figurado como abogado de-
fensor. En Cannes, se abrio la
portezuela, ¥ un entro
precipiiadamente en mi compar-
limiento. Lmego de sentarse. arro-
J6 un hondo suspiro,
& moverse

Algo en &l me interesd. Tenia
ojos muy lejanos, perdidos en el
fondo de las 6rbitas como dos la-
guitos negros estancadog en grie-
tas de roca. Las espesas cejas

hombhre

o

acentuaban aun aquel reflejo iner-|
 Trate de recordar...

te. Bn cambio, la nariz apunta-
ba eomo una aguja de piedra. Y,
ademas ,Ja cara toda, eon sng an-
gulos agudos, la
los huesos, el color grisicea de la
piel y su rugosidad, sugeria imil-
genes de region trastornada, en
la que se alzaban
abrian abismos.

A la larga, debié de darse enen-
ta de la insistencia de mi examen,
pues se volvié hacia mi, y gran-
de fué mi exirafieza al observar
rel fenémeno de una pitida sonri-
ga que ilnminé progresivamenie

lag paredes granitosas de las meji-|

llas ¥ de la nariz, cual rayo de sol
que asoma por la obsewra cresta
de un monte. Fra una pobre son-
risa timida y apenas perceptible.
Sin embargo, descendit por todo el
semblante, hasta las veredas que
formaba el cuello.’

Y, entonces, el individuo
tendié la mano, diciéndome:

—Pido a usted me dispense, ca-
ballero; al pronto, no le reconoei
4 usted.

Tan inopinado modo de entrar
en conversacién, procedente de
hna persona a quien erefa yo no

me

conocer, me dejé aturdido. Pero, gicas fueron! — he sentido nueva-

¥y no volvio '

- i
desarmonia de

picos ¥y sel

recordaba

wun escritor Jrances eon-

El apasionado

sonido de su voz e que sima |
invisible salia aquella voz? Mis
que de un ruido de palabras, que-
ddbame en el ofdo la impresién
de un eco, el eco®misferione que
articula la muralla de un derrum-
badero.

Y repuso el eco:

—3;Qué, no recuerda usted?...
hace un afio... o dos... o tres..,
no recuerdo bien... En todo eca-
so0, aqui, en el ‘“‘mismo’’ sitio, a
la ““misma’ hora. Hacia el ““mis
mo’’ tiempo.... ¥, ¥ parecié ns-
ted extrafnado....

como  hoy. ..

No, en verdad, no recordaba
haber visto
naje.

Mi silencio
aire afligido
esfuerzo :

—;No le dije a usted mi nom-
bre, aquel dia? Si. §i; recuerdo
muy bien que se lo dije: Roe....
Justiniano Roe. ..

jiRoc? jRoe? mningin recuerdo
evocaba en mi tal apellido; y, sin
embargo, un apellido asi, no es
facil de olvidar... Pero, al mis-
mo tiempo, jqué extrana relacién
enfre tan raro apellido y las in-
voluntarias comparaciones que en
mi habia suscitado el aspecto de
aquel semblante! Roe... Roe. ..
Comenzaba a gsenfirme impresio-
nado, habia menos firmeza en mi
seguridad; casi me trastornaba
lo que de ambiguo y poco natural
gentia yo en aquella sitnacién.
Hoy me doy bien cuenta de lo que
me ocurria: aquel hombre despren-
dia de si algo misterioso e inex-
plicable. Cada vez que las egir-
cunstancias me han puesto en
preseneia suya, — [y cufn tra-

a secmejante  perso-

le entristecia. Con

intent6 iltimo y

1nn

N

lacion  de pensamientv, aquella
oscilacion de mi equilibrio moral.
Y mi contestacion fué involun-
faria:
ereo recordar. ..
el sefior Roc... don Justiniano
Roe. .. justo... hace tres aios. ..
riego a usted me dispense: tengo
una memoria deplorable

—En efeeto,

Reapareeié su sonrisa ,repenti-
ng esta vez eomo una proyeceion
de luz.
usted las “‘mis-
mas’’ palabras, y aplieé usted el
“mismo’’ epiteto a su memoria..
Abundaban
comunes, ¢uriosos
recuerdos gque més bien arranea-
ban de la hora presente, y que,
por medio de lazos inecomprensi-
bles, rclacionaban los minutos ae-
tuales con otros minutos vividos
en otra époea..... jDondef. ...
i Cudndo?. .,

Se maravillé de que el map si-
guiese siendo azul, y de que hu-
biese en el cielp nubes como aqué-
llas, y de que gente subiera toda-
via aquella cuesta, y de que siguie-
ra dando frutos aquel olivo.

—Y me dijo

Se puso a hablar,
los reenerdos

Ahora, su voz sonaba eon toda
tranquilidad. TUna inmovilidad de
piedra serenaba el tumultuoso pai-
saje de su eara. Afirmaba con deci-
si6n y eon firmeza, Y, poco a poco,
surgian en mi vagas fantasmas
anflogas a las formas de la natura-
leza que veia yo por la ventanilla,
fantasmas que se destacaban de
aquellas formas en la bruma de mi
cerebro, y que trataban de tomar
los contornos rigurosos de recuer-

lo que més me asombré, fué el mente aauel malestar, aquella vaei- dos
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Hn San Rafael, mientras es
tuvo parado el tren, un empleade
puso en las redes maletas y man-
tas de viaje. Y un segundo viaje-
ro tomd asiento frente al sefior
Roe, ¥ cerca de mi.

Salié el tren. Pasaron dos o
tres estaciones. El recién llegado
lefa. El sefior Roc miraba por la
ventana, distraidamente, cual
hombre a quien ninglin espectf-
culo llama la atencién, ni el mar
azul ni las llamaradas del sol po-
niéndose por entre las negras si-
lnetas de los pinos. Al examinar-
le atentamente, observé que no
pestaficaba, y que la expresién de
su semblante quedaba inmutable,
hasta el punio de que no se sahin
si aquella cara era de carne y
hueso, o si estaba esculpida en
piedra- Tenia, en efecto, eara de
estatua, la ecara irrevocable de
rasgos inflexibles, tal como la qui-
go el ensueno del artista,

Bajé la cabeza, se¢ adormild, y
desperté. Y, de repente, sus ojos
tropezaron con los del recién lle
gado. Entonces se reprodujo el
fenémeno que se habia produci
do al verme a mi. Una sonrisa ti-
mida rozé su piel, como algo que
palpitara por encima de ella sin
alterar su tejido.

Y tendi6 la mano a) recién lhe-
gado.

—Ya hace tiempo que no nos
veiamos... ;Sigue usted buenot

En seguida, ante la extrafieza
del otro, sospeché un | segundo
ervor. Y, en efecto, al eabo de
eorta vaeilaeién, contesto:

=—3in duda que se equivoea us-




