—Hstoy convencida de que mi
tio sabe eso—decia,

Y el tio sonreia siempre con el
rostro ilnminado por una lawma,
gomo la campana de una chime-
nea cuando el fuelle aviva el fue-
go. Respondia, pero volvia a caer
en un abatimiento que el deseo de
hacer bien a sug huéspedes los ho-
nores de la casa no lograba disi-
mular sino en parte. Sus preocu-
paciones le hacian traicién, sobre
todo, en las miradas que me diri-
gia a mi, miradas que no refleja-
ban el menor resentimiento, sino
una afeceién como de sufrimiento
y de stipliea. -

Charnot alge fatigado y algo
absorbido también en la aprecia-
cién de las maravillas culinarias
producidas por Juana, soltaba una
interjeccién o una observacion
alusiva en los instantes de silen-
eio.

Yo conocia a mi tio lo suficien-
te para saber que el final de la co-
mida no se pareceria al prineipio.

Efectivamente, al llegar a los
postres, en oeasion en-que el aca-
iémico celebraba el mérito de un
confite berruyano, la forestina,
mi tio, que desde hacia unos mo-
mentos agitaba cirenlarmente en
su vaso el vino de algin eastillo
del Médoe, se detuvo de pronto y
poloed el vaso sobre la mesa.

—Mi querido sefior Charnot —
lijo, — tengo gue hacerle a usted
una deelaraeion muy penosa.

—Pues si es penosa, mi querido |

anigo, no la haga usted.

—Fabifin se eondujo mal conmi-
w0. No voy a hablar de ello. Vu lo
he olvidado. Pevo... yo también me
he condueido mal con él.

—3 Usted, querido tio?

—31, hijo mio. Mi bufete, el bu-
tete hereditario que promeii o tu
padre conservar fielmente para ti..,

—¢ Lo ha vendido usted?

Mi tio oculié el rvosiro entre las
HAnos,

‘Lo vendi anoche, pobre hijo
miio, lo vendi anoche!

—Me lo figuraba.

—He sido débil; he suenmbido
i 108 consejos del rescniimienio he
snnprometido tu porvenirv. Wabian :
perdéname a tu vez!

Y levautindose de la mesa, se
dezo o mi y me echd los brazos ul
cuello.

~No, no, tio mio: nsted no ha
¢ auprendido bien: no tengo nada
e perdonarle,

—3 BEs que no tomarias el bufete

te lo ofreciese todavia?

~No, tio.

—jDe veras?

1] sefior Mouillard respiréd con
desahogo y exelamé:

—iTanto mejor, hijo mio! me
nuitas de eneima un gran peso.

Y enjugdé con una punia de la
servilleta dog ldgrimas nacidas en
tisinpo de guerra y que continnaban
corriendo en tiempo de paz.

—m1 la sefiorita Juana te lleva
la fortuna eon todas las demdis per-
fecciones que tiene; si tu porvenir
se halla asegurado...

el académieo interrumpiéndole con
satisfaccién mal disimulada,—snis
colegas dicen que soy yico. Me eca-
lumnian, Los trabajos de numismi-
tica no enviquecen. Fabifin, que se
ha informado sobre este punto, po-
dra demostrarselo a usted. No: po-
seo Anicaeente ese honrado bienes-
tar que mno permite tenerlo todo,
mis que no deja que falte nada.

—Aurea mediocritas — replied
mi tio, encantado de la eita.—; Asi
dijo Horacio!

—; No es eierto? Pues hien: de-
cia que tenemos el pan ¢

segirado,

yerno vegete en un reposo al que
no ereo tener yo ain derecho a mi
edad,

—i Perfectamente !

—Trabajara, pues

—Mis jme quiere-usted deeir en
qué?

—Hay otras ecupaciones que la
de abogade. He estudiado a Fabian.
Es una naturaleza un poco vaga-
bunda, que una educacién especial
hubiera hecho artista y que, falta

pasard ya de ser soniadora,

—Asi he pensado yo con frecuen-
cia, por mias que no lo hubiera sa-
hido deecir tan bien.

—Con una nataraleza como la de
su sobrimo — prosiguid diciendo
Charnot, — lo mejor ¢s seguir una
carrera en la gue el ideal entre eo-
moe una parte;
méas si, suficiente ; una carrers en
tre prosa y poesia.

——j Notario, enforees?

¢ |r:'|‘.11-'::1f'1:lllf(},

—No, est no es mAs que prosice
biblioteeario.

—Tiene usted razdn: bibliojeca-
‘ria; - f

—Existen en Paris, sefior Moni-
lard, muchas bibliotecas peqienas,
silenciosas como los hosquecillos,
en las que se hallan plazas tranqui-
las eomo los nidos. Yo tengo algn-
nas relaciones en los ministerios, y
cso no seria una molestia: ya me
entiende usted.

~——Perfectamente.

— Colocaremos en wmy de esas
plazas a nuestro Fabidn, protegido
econtra la vaganeia por lo poco que
haga, y contra las revoluciones por
o poco que serd, Oficio encantador,
segiin usted ve, toda vez que el tu-

inteligente, y respirarlo es vivir In
vida del espiritu.

—iLa vida del espfritn! — dijo
mi’ tio con entusiasmo, — i, {la
vida del espiritu!

—Y eatalogarlos, sefior Moni-
Hard, compulsarlos, preservarlos
en lo posible del gusano y del lee-

tor, jno opina usted que sea una
ocupacién envidiable{
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—~Querido Mouillard — exelamé

Esta no es una razén para que mi

de aguella primera formacidn, no|

fillo de los libros ya es por si solo]

—51, mésg envidiable de lo que
ha sido la mfia y que sera la del
que me suceda,

—A propdsito, tio, todavia no nos
ha dicho nsted quifn es ese suce-
SOY.

—1Is cierto. Pero ti lo conoces:
es tu camarada Larivé,

—jAh! Ya me explico muchas
CO8aS.

—Un muchacho muy serio.

—Singularmente serio, tio. Ten-
go entendido gue se casa.

—Tn éfecto, y hace un buen ea-
samiento.

¢Con gquién’

—Iijo, toma todo lo que £ has
rehusado: se casa con la gehorita
Lovinet.

—11s un valiente! Mis, tio, jera
con él con quien eonferencié usted
anochet

—Jnstamente.

—Uomo le dijo usted a Magdale-
na (ue esperaba a un senor conde-
eorado.

—1lio es.

—j De qué orden, santo Dios?

—-De la de Nicham Htikar, si no
te desagrada.

—Nao, tio, no me disgusta, ni me
adinira. Larivé morird con el pecho
mas lleno de eondecoraciones que
ila bandera de wn orfeén: pertene-
ceri o todas las seciedades artisti-
eas, cientificas y literarias del de-
partamento, considerado, considera-
bl¢, provineiano hasta la exagera-
‘eion Inezo de haber sido furiosa-
mente  parisiense; las madres le
confiaran sus cuidados, los padres
3 pero eoanda sus an-
tiguos camaradas pasen por Bour-
wes, se - permitivAn reirsele en las
| barhas.

sus interase

—iEnvidioso! estds envidioso de
sn dondecorieion,

—~-No, tio; no echo de menos na-
da, absolutamente nada.

Mi tfo Dbapjo un instamie 1a ea-
hesn y Inezo dijo:

—Yo si que echo de menos algo,
Ifabiin. Vegetar solo aqui me ha
e pavecer triste a veees, Pero, en
fin, me consolaré pensando en que
vosotros estdis eontentos y en que
jvendréls a pasar conmigo las vaea-
CIOTICE,

—llaga usted otra cosa mejor—
rephied Charnot; — véngase usted
a vegetar con nosotros. Lios afios
nos sevin  mepos pesados, sefor
Mouillard. No cabe duda de qune
slempre nos eaerdn encima, que nos
pesarin, que 1nos encorvarin; pero
estos jovenes a quienes no les pe-
san los suyos, nos ayudarin algo a
sobrellevar los nuestros,

Me sorprendié en extremo ver
que mi tio no hieiese ninguna setial
de reprobacién.

—El tiempo esta hermoso—dijo
simplemente ;—bajemog al jardin
y Juzgarin ustedes si es posible

abandonar rosales como los que hay
an él,
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Satisfecno ae s1 mismo'y conten-
to de mi, de ella, de todos y hasta
del tiempo, el sefior Mouillard nog
Hevd al jardin,

Ya no habia en él luz suficiente
para distinguir las rosas, pero as-
pirdbamos su perfume al pasar jun-
to a ellas. Yo habia tomado el bra-
zo de Juana, y marchibamos de-
lante, envueltos en la fresea som-
bra, tomando por todas las peque
nas avenidas eirculares,

Dormian los pajaros; més las ci
garras, los grillos y otros inseetos
escondidos en la hierba y en la cor
leza de los drboles, cantaban y ha-
blaban en substitueién
Hos.

Detris de nosotros, algo lejos, &
mis lejos que podiamos, erujia la
arena al paso ritmico de los dos vie
Jos. Olamos como un murmullo
frases incompletas,

de aqué-

—Una joven, sefior Charnot, vo
mo Juana.

—Un joven, sefior Mouillard, co
mo Fabian,

Paris, 18 de szeptiembre

Nos hemos easado. Volvemos del
templo. Nos hemos despedido de
todos nuestros amigos, no gin algu-
na tristeza cubierta por la alerin
que inunda como nunca mi eorazin.

horas, para Italia, eseribo en este
obseuro euaderno, que no pienso
llevar conmigo.

Juana, mi amada Juana, se in
cling per encima de mi hombro )
lee. Kso eonfunde mis recuerdos.

Habia mucha gente en la iglesia.
Los periédieos habian consignado el
nuestro entre los grandes matrino
nios de la semana. El Instituto, los
militares, los literatos y los emplea
dos de los ministerios habian con
enrrido por deferencia al sefio
Charnot: las gentes de negoeioe
berruyanos’ o parisienses, por defo
rencia a mi tio; los mis alegres, 1o
mds felices después de nosotros, los
que 1o concurrian sino por defe
rencias a Juana o a mi, eran: ol
pintor de cfimara del sefior Char
not, Silvestre Lamprén, que puso
su lindo dibujo del Salén en 1
canastilla de boda; el sefor Fla
mardn con Sidonia; Jupille, que
sollozaba como treinta afios antes,
¥ los sefiores Plumet, que Hevabau
eonsigo a su hijo en traje blanco.

Muchos apretones de manos di-
mos Juana y yo, mas no tautos
como mi tio Mouillard. Afeitado
encorbatado eon cuidado extremo,
revolviase entre la muehedumbre
como un trompo, levando siem
pre detris de s a alguno que de
bfa presentarle a otro. “‘Cuando
“uno llega—decia, — es necesario
‘“que ge haga de relaciones’’,

Porque mi tio llega, efeectiva
mente; se establece cerca de nos

otros, en el muelle Malaquais, cn
una habitacién eoauetona aunc

Antes de partir, dentro de dos
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