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no; miradores, torrecillas, pequefias
plazoletas rojas, canchas de “tennis”
que a la hora del sol reverberaban
vividas, con sus cintas blancas y sus
barreras. ..

Robertson, al volver del estudio,
solia asomarse al balcén vestido de
amplio “pijama’, con los pies en chi-
nelas, dispuesto de antemano a no
recibir a nadie ni a moverse de casa.

Su placer consistia en charlar con
Clotilde, contarle las incidencias del
dia, mientras en secreto, intimamen-
te, recogia aquella paz bienhechora
d2 hogar en la que siempre sofd. ..

Comenzaba a sentirse viejo. No era
una veidez fisica sino, lo gque es ain
mAéis triste, méis desgarrante, una ve-
jez espiritual, semejante a una nie-
bla sutil, ceniza de cansancio que va
ahogando las explosiones optimistas
y enturbhiando poco a poco la vida
mental. , .

iHabia corrido tanto por el mun-
do, habia luchado quizd demasiado!

Triunfo sin duda y triunfo plena-
mente.

Estaba rico, se sentia adulado, cre-
cido en el concepto ajeno, ahito de
satisfacciones.

Bien podia retirarse, dejar en ma-
nos de su socio, el doctor Raidl Mo-
lina, las preccupaciones del bufetg,
limitarse a cobrar '‘cupones y a vivir
para su mnjercita. .

Pero Robertgson temia, sin confe-
sarlo, a la pereza, a la inaceign, cual
si ellas significaran el renuncia-
miento total, la despedida irreme-
diable.

Era mejor un sitio en la batalla
diaria, una preocupacién renovada...
iPor Dios!, que no le viera su mu-
jercita alicaido, débil, acorralado en-
tre las paredes del hogar!

Al menos asi, en plena actividad,
solicitado, traido y llevado por sus
asuntos daba alguna apariencia de
juventud, se alejaba de ese frio cre-
pisculo de la vejez que tanto temia..,

En verano, por costumbre, cena-
ban temprano. Muchas veces llegaba
don Marcial Vélez y su esposa, toma-
ban café y salian en automadvil hasta
el Tigre o se detenian en Olivos, go-
zando de ese aire himedo y fresco
del rio.

Vélez y Robertson se batian en lar-
gas discusiones financieras. Eran ya
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socios en algunas empresas donde,
como es logieo, tenia voz alta don
Marcial. De los dos, era Guillermo
quien veia con elaridad, jaméis deja-
ba tomar vuelo a la imaginacién,

En cambio, Vélez se sugestionaba,
se desbordaba, ramificando sus pla-
nes, vertebrindolos hasta lo infinito.

—No. .. no... — decia Guillermo
sentencioso — por ese camino no va-
‘mos bien; no nos apartemos de la
recta. ..

Mientras ellos hablaban, Clotilde
se confesaba con su madre, sostenfan
largas conversaciones; un musiteo
ahogado, confidencial.

—381, me gquiere mucho, es muy
bueno... jedmo no ha de serlo? —
argumentahba Clotilde — estd siem-
pre adivindndome el gusto, no sabe
en realidad con qué complacerme.

Y sin embargo, no acertaba a con-
siderarse feliz.

—Ti no sabes, mamita, lo que es
vivir con €l y no sentirse tranquila,
satisfecha,; digna de ese homenaje.
No, ti no sabes la amargura, la desa-
ZON gue eausa. ..

—iPero llegaris a quererle, hija
mia...! es cuestién de tiempo. . .

—No, no lo ereas. Siento gratitud,
respeto, nada més... — repetia
Clota.

Su madre la consolaba, la estimu-
laba.

(Y qué se entiende por amor sino
eso, la gratitud? Era el consejo frio
¥ calculado, el consejo cinico, a. me-
dia voz, encubierto, disimulado e hi-
poerita. ;Ya vendria el amor!

Y Clota dejabase engafiar por esas
frases de esperanza, aidn sabiendo
que debajo de ellas no habia migs
que una nada triste y hosca... Vi-
via en un esfuerzo, resistiendo ver-
daderos accesos de abulia, quebran-
tos espirituales que la dejaban como
ausente de si misma. HEsta situacign
se prolongaba, cuando sobrevino re-
pentinamente el fallecimiento de su
madre. Robertson atribuyg a esa des-
gracia la apatia hostil que observaba
con cierta alarma en el cardcter de
gu mujer.

Ella fué piadosa y mintig:

—iDéjame llorar y pensar en mi
madre! — decia a Roberto con los
ojos llenos de ligrimas, ansiosa de
verse sola, sin nadie que la interro-
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