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— Hable usted pronto, — murmurg Arrellanada en el asiento, con los
por lo bajo a Molina, — jesto es ho- ojos eerrados, ola llover ajena a to-
rrible! do, apenas alerta de vez en cuando

Ranl se adelantd, pregunté por la
encargada; la encargada no estaba.

—¢A quién busca, usted? -—-— le
preguntg una mujer; — si es por la
cocinera, ya esti colocada; se la lle-
v6 una sefiora esta manana. ..

Molina explicose; buscaba a Luis,

a lo que iba diciendo Molina. Se qui-
to los guantes con un gesto de fasti-
dio; sentia calor, opresion.

—Mala la vida para esa gente, —
exclam¢é despues.

—iQuién sabe! — repuso Molina:
— quiza logren hallar en cosas sen-

el plomero, que tenia una hija. - cillas satisfacciones que nosotros no
—iAh, sf!. .. el borrachén — in- conoceremos nunca, que no sospecha-

terrumpid la mujer, — pues estdn mos siquiera, ..

Iucidos; ya se llevaron la chica. .. —SLui. 8l 0 — replicg ella’ ani-
—;Dénde? — pregunti Molina, méandose, — tiene usted razon, Se li-

extrafiado. mitan, no ven lo gue nosotros vemos:
—A un asilo... espere... le diré para ellos el problema sentimental

n usted. .. no existe. i¥ eso es ya mucho!
Una vecina gue asom{ la cabeza Molina, estimulado por las pala-

por el ventanico de la cocina gritgle bras de Clotilde hablé de si mismo, se

desde lejos:

— Al Asilo del Huerto!

—;Cuéndo?

—Ayer, ayer mismo; vinieron dos
de “esas” de caridad y se la llevaron.

—Bueno, estid bien — contestd
Molina — perdonen ustedes.

(lota no habld una palabra. Al sa-
lir de alli oyé una voz que gritaba
en un tono feroz:

— Hstag sefioraps quieren sirvien.
tas hasta de tres afios... jvalientey
peluconas!

Aquello, el barrio, la casa, el ‘tufo
hediondo de las cocinas, las piezas
tenebrosas y oscuras, le habian pro-
cucido una impresion de horror, de
repugnancia y lastima.

Subieron al auto y emprendieron
el regreso.

La lluvia menuda azotaba los cris-
tales y redoblaba sobre el techo del
vehiculo.

Comenzaron a brillar las lAmparas
eléetricas, temblantes, trémulas, sus-
pendidas en altos soportes. Seguia
azotando el viento, un viento hura.
canado que desgarraba en el cielo las
nubes fugitivas. Clota cerrd los ojos
presa de sentimientos confusos y va-
gos. Una gran pesadumbre la domi-
no, la aniquilé cambiando sus pers-
pectivas, ddndole el tono triste de
aquella tarde de agua y de viento.

L Qué hacer? (Cémo combatir ese
tedio, esa melancolfa tan honda, tan
extrafia, hecha de desilusion y de
gbandono?

remontd a su juventud, solazandose
al refresgar viejos recuerdos de la
nifiez. Sufri¢ mucho; la soledad, el
esfuerzo de todos los dias, la pobre-
za, la lucha ante la dorada tentacion
de los amigos, el titulo conseguido a
rigor de vigiliags y alin después el in-
terrogante angustioso, la clientela,
la posicion pecuniaria y social.

— Y ni un amor durante ese tiem-
po? — preguntole ella, emocionada
va por el cdlido acento de Molina,.

—iNi un amor. ..! He sido un so-
litario, un incomprendido. .,

Su voz se nublé como envuelta en
un sollozo. Clota murmurd con ter-
nura:

—iPobre amigo mio y bien era us-
ted acreedor a otra suerte!

Raul se irguié en el asiento: sus
ojos brillaban clavados en Clotilde
gque recibi6 confundida, trémula,
aquel efluvio expresivo que parecia
envolverla en una ola de deseo. de
admiracion muda, irresistible.

—31, Clotilde, tiene usted razdn:
mereeia una juventud menos triste,
como ahora también merezeo un poco
de amor. .,

Al deeir esto le tom$ con natura-
lidad pero resuneltamente una mano
que habia dejado olvidada sobre la
falda. La retuvo breves momentos, se
la. estrechd con fuerza, enajenade,
deslumbrado por la impresién que
causaba en €1 su belleza.

Clota estremecigse violentamente,
sorprendida, herida en su pudor por
aguella libertad peligrosa.
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