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z0, al aire libre. Sobre la estanteria

da log libros veianse jarrones con. flo-

res y una bandeja de cristal donde
g6 quemaban pastillag perfumadas.

Clotilde sonrié, abarcando en una
gola mirada toda la escena. [Ya apro-
vechaba su padre log udltimos afios,
no habia duda!l

—Te acompailan, papaito? —- ex~
clamg sin acritud, naturalmente, —
no... no me lo niegues.., Al fin,

Joaué importa si la cosa es discreta?

Y el viejo Vélez, sin intentar una
frase de disculpa, sintiéndose descu-
bierto, incapaz de fingir en ese inss
tante, confesd de plano...

_Si; él no podia soportar la sole-
dad, el silencio de la casa vacia, con-
ventual, sélo animada por el paso
raudo de las criadas que van y vie-
nen como sombras. .. !

Tenia una amiga, ;para gué ocul-
tarlo?, una mujer joven, muy seria,
muy hacendosa, que lo cuidada co-
mo una madre.,, Clota se habia
pentado en el sofd y le oia suspensa,
sosteniendo una sonrisa dura, fria,
HEncontraba a su padre ridicule, in-
fantil, balbuciente, como un colegial
pillado en aventura... se le antojo
cambiado. .. Estaba sin duda en ple-
na decadencia de energias, la voz sin
earfcter, las ideas pobres, apagadas...

(Era agquél el hombre audaz ¥
eneérgico de antes?

—Con razdén no ge te ve por casa
= murmurg Clotilde sin abandonar
Bu sonrisa — jah, bandidito, ni si-
giuiera hacerme saber que estis a
gustol

‘Kl la acaricid, 1a besé, ansioso de
TIavar sus pecados con sus lagoterias,
tYa e preguntaba Ingistenementa
por ella a Robertson!
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De pronto callgse, recogiendo sud
recuerdos.

—0ye — le dljo, — ;sabes que
encuentro a tu marido muy preoci=
pado?

—3517 — contestd Clotilde,
pues yo no,., {Hsti siempre iguall

Sabla que era cruel y gozaba sién-
dolo. jTambién sufria ella y habia
cambiado mucho y nadie se preocu-
paba por eso!

—HBsta vida es un espectiiculo qus
hay gue animar constantemente pa-

g

ra que ng nosg devore — decia él; —

nuestros pecados nos redimen del

trabajo, de la preocupaciéon. Ademés,

sin. pecados... ;para qué las religio-
nes?

Lanzé un roesario
simples, ingenuas, pueriles y conclu-
vo sirviendo a su hija una copita de
licor.

—A la verdad — concluyé -— tu
marido es un hombre poco ameno,
geco, (no es cierto? Le falta una ca-
ra, un aspecto: no conoce mis que
el trabajo; tid debes estar aburrida,
cansada... jno lo niegues!

Clota sintidse a punto de llorar.

Hubiera querido desahogarse, con-
fesarlo todo; no podia quererlo; su-
fria a su lado y lo haeia sufrir a 81
también. ;Pero, como decir aquello,
con gué palabras, apoyadas en qua
razones?

Con lucidez comprendij el peligro -

a que se exponia; al fin. jquién otro,
gino su padre, tenia la culpa de todo?,
Yo callain.
En ese instante oydse en el inte-
rior de la casa unas risas ahogadas
v el sordo rumor de una ducha.

—iS8e estd baflando!—exclamd Vé- -

lez, ¥y todo su rostro gse iluming, se
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