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OBRE el brocal desden-
tado del viejo pozo, una
cruz de palo roida por la
carcoma miraba en el
fondo su imagen sim-
ple.

Todo una historia trégica.

Hacfa mucho tiempo, cuando fué
recién herida la tierra ¥y pura el
agua como sangre cristalina, un ca-
minante sudoroso se sentd en el bor-
de de piedra para descansar su
cuerpo y refrescar la frente con el
aliento gque subia del tranqguilo re-
dondel.

Alli le sorprendieron el cansancio,
1a noche y el suefo; su espalda res-
balé al apoyo y el hombre se hundig,
golpeando blandamente en las pare-
des hasta romper la quietud del dis-
¢o puro. Ni tiempo para dar un gri-
t0 o retenerse en las salientes, que le
rechazaban brutalmente después del
chogque. Habia rodado llevando econ-
sigo algunos pelmazos de tierra pe-
gajosa.

Aturdido per el golpe, se debatid
gin rumbo en el estrecho cilindro li-
quido hasta encontrar la superficie.
Sus dedos espasmadicos, en el ansia
agénica de sostenerse, horadaron el
barro rojizo. Luego quedé exdnime,
s6lo emergida la cabeza, todo el es-
fuerzo de su ser concentrado en re-
cuperar el ritmo perdido de su res-
piracion.

Con su mano libre tanted el cuer-
po, en que el dolor nacia con la vida.

Mirg hacia arriba: el mismo re-
dondel de antes, més lejano, sin em-
bargo, vy en cuyo centro la noche ha-
cia nacer una estrella timidamente.
Los ojos se hipnotizaron en la con-
templacion del astro pequeiio, que
dejaba caer, hasta el fondo, su pun-
to de luz.

Hizo un movimiento y el liguido
ondulé en torno, dentro como mer-
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curio. Un pavor mistico contrajo sus
miusculos, e impelido por esa nueva
y angustiosa fuerza, comenzg el as-
censo, arrastrindose a lo largo del
estrecho tubo himedo; unos dolores
punzantes abriéndole las carnes, mi-
rando el fin siempre lejano como en
las pesadillas,

Miag de una vez, la tierra insegu-
ra cedig a su peso, crepitando abajo
en lluvia fina; entonces suspendia
su accion tendido de terror, vacio el
pecho, ¥ esperaba inmdvil la vuelta
de susg fuerzas. Sin embargo, un
mundo insospechado de energias na-
cia a cada paso; y como por impul-
so adguirido maguinalmente, mien-
tras se sucedian las impresiones de

esperanza y desaliento, llegd al bro-.

cal, exhausto, incapaz de saborear
el fin de sus martirios.

Alll quedaba, medio cuerpo de
fuera, anulada la voluntad por el
cansancio, viendo delante suyo 'la
forma de un Aguaribay como cosa
irreal. ..

Alguien pas¢ ante su vista, algiin
paisano del lugar seguramente, y el
moribundo alcanzé a esbozar un lla-
mado. Pero el movimiento de auxi-
lio que esperaba tué hostil. El gau-
cho, luego de santiguarse, resbala-
ba del cinto su facon, cuya empuiia-
dura, en cruz, tendig hacia el mal-
dito.

E1 infeliz comprendid: hizo el il-
timo y sobrehumano esfuerzo para
hablar; pero una enorme piedra vi-
no a golpearle en la frente, y aque-
1la vision de infierno desaparecio
como sorbida por la tierra.

Ahora todo el pago conoce el pozo
maldito, v sobre su brocal, desden-
tado por los anos de abandono, una
cruz de madera semipodrida defien-
de a los cristianos contra las apari-
ciones del malo.
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