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s¢ explicar el efecto que me producia
aguel hombre: se divertia examinando
wi easaea, prorrumpiendo a eada instan-
te en gritos y expresiones de alegria,

— listos bolsillos estin nuevos! (Tl
cuello no estd grasiento! A lo menos me
darin quince pesetss por ella. ; Qué for-
tuna! ;Tengo ya tabaco para las seis
semanas que me quedan de vidal. ..

Se abrié otra vez la puerta del euarto
v entraron a buscarnos a los dos: a mi
para llevarme al sitio donde los senten-
ciados a muerte esperan la hora de la
ejecueion y a él para eonducirlo a Bice-
tre. Al ver a los gendarmes se colocd 6l
mismo en medio del piquete que debia
acompatiarle, ¥ les dijo riéndose:

—(uidado eon equivocarnos, sefiores;
hemos cambiado de pelo el sefior v vo,
pero no me contunddis eon él; jdiablo!
Tendrin nn disgusio se me privasen fan
pronto del resuello, ahora que tengo pa-
ra comprar tabaco.

XXIV

Ese hombre perverso me ha quitado
la easaca, gue yo no se la di, y en eam-
bio me deja este harapo infame, esta cha-
quetilla. 3 Cémo estaré vo con ella? No
le permiti que tomara la casaea por ea-
ridad 0 por negligencia, sino porque era
més fuerte que yo; si se la hubiese nega-
do, me la hubiese quitado a la fuerza.

No era caridad estando dominado peor
malos’ sentimientos, y hubiera querido
poder extrangularlo enfre mis manos a
ese viejo ladron v patearle,

Comprendo que tengo lleno mi eora-
zon de rabia v de amargurn. Me parece
que se me ha reventado la bolsa de la
hiel. Ta muerte me vuelve perverso.

XKY

Ahora he pasado a una celdilla que no
tiene mifs que las cuatro paredes, con
muchas barras de hierro en la ventana
y muchos cerrojos en la puerta,

Pedi mesa, silla y todo lo necesario
para eseribir ¥ me lo trajeron al mo-
mento.

Luego pedi gue me trajesen una ca-
ma; el carcelero se extraié de oir esta
peticién, y me mird como diciendo: jpa-
ra qué?

A pesar de esto, me pusieron un catre
en un rineén del ealabozo, pero toman-
do la precaucién de instalar un gendar-
me en lo que ellog llaman mi gabinete.

i 51 tendrin miedo de que me suicide
con el colchdn?...

XXVI

Suenan las diez,

{Pobre hija mia! jDe aqui a seis ho-
rag ya no existiré! Seré ya entonces una
especie de inmundicia que se arrasirard
sobre las mesas marméreas de los anfi-
teatros; una caheza que se pudrird en
ung parte y un tronco que diseearin en
otra, y lnego llenardn un atatid de lo gne
guede para enviarlo a Clamart.

Esto harin de tu padre mnos hombres
que no le odian, que quizds le tengan
lastima y que de seguro podrian salvar-
me, ¥, sin embargo, me matan. ﬁ,Lo.en-
tiendes, Marfa? Matarme a sangre fria,
por medio de una ceremonia y por ’el
bien de la eausa .pablica, ;Hija mia,
tu padre, que tanto te amaba, tu padre
que hesaba tu cuello blanco y perfuma-
do, que se deleilaba pasando la mane por
tus. sedosos y rizados cabellos, gque aea-
viciaba tu lindo y redondo semblante,
que fe haeia saltar sobre sus rodillas y
por las noches cruzaba tus manecitas y
te ensefiaba a rezar; tu padre va a mo-
rir. Ningnno hard todo esto en adelante,
Ninguno te amard como yo... Todas las
nifias de tu edad tendrdn padre, menaos
ti. ;Cémo has de perder la costumbre,
hija mfa, de que te festejen el dia de tn
santo, de que te den aguinaldos, jugue-
tes, dulees, frutas y besos? /

De haber visto los jueces o ml pe-
quefia y hermosa Marfa, quizds hubleran
comprendido que no debian matar al pa-
dre de una nifia de tres afos.

Crecerd v zqué serd de ella? Vivird en
la memoria del pueblo de P_aI'fS; y ella
se avergonzari de mi y de mi nombre, y
serfi despreciada, rveehazada y enwl_eep
da por mi causa, por mi, que la quiero
con toda la ternura de _mi’co.mzén...
iOh, querida hija mia! ;Serd cierto que
podré llegar a causarfe vergiienza y ho-
rror? /

i Qué delito he comc_tldo ¥V qué crimen
hago cometer a la sociedad!

Moriré antes que termine el diaj soy
vo ¢l que van a matar. El clamoreo que
se oye en la calle, €se conenrso de ale-
gre populacho que se apifia en el eami-
no, esos gendarmes que se preparan ya
en los cunarteles, €l sacerdote eon sns ro-
pas negras y aquel Il_ombre con las ma-
nos rojas, todos se disponen contra mf,
todos ellos me estin diciendo que voy a
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