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Por primera vez ella le hablaba a
Carlog en su idiema. (¥ con qué pala-
bras!

—"1Good bye!” — repitié el marino
como un autémata en un tono que pare-
¢ia deecir: “sobre el mundo mi barco no
volvera a encontrar tus hueilas™.

Y aquel “jgood bye!” repetido en
aguel instante, torndbase aln mas tra-
gico que la punaldda de Laura y el ge-
mido de Carlos en la noche infausta,
porque era la sintesis final de un poe-
ma triste, del poema triste de agnellos
dos seres hechog de pagidn y dolor,
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- Afirmada en su fiereza, al franquear
las puertas del hospicio, Laura pensaba
que aquella noche, al herir, no habia he-
rido a “su"” hombre, sino a "“un" hom-
bre. No smaba ya. He ahi todo. Por
eso la rebelidn que allf fué castigo. Con-
tra el ultraje, la puifialata. Veia sangre
en sus manos y se decia melancolica:
El ameor no supo verterla. Indudable-
menie no amaba ya...
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gue 6l no pudo gran atencionm a pesar de
que la voz ifemenina adquiriera mas de
una vez el tono de las grandes sinceri-
daces. Y cuando ells ingistié en la or-
fandad de su vida, en gu dolor sin con-
suelo, en su pena gin iregua, é] no hizo
otro gesto gue el acostumbrado para to-
das estas emergencias, de lag cuales =e
desea salir apresuradamente, tal come
cuando en la calle o8 deltiene un desgra-
c¢iado con la mano ftendida. Si tenéis dais
para poder continuar, libres de obstdcu-
log dolorosos, vuestro caminog. jFuera in-
terrupciones! Hstiig de priza, la vida es
corta ¥ apenas si hay tiempo para ocu-
parog en los asuntos mlas personales,

El bhuen muchacho no tenfa amor:; no
podiz dario, pues. ¥, como estaba de pri-
Ba, £iguio su marcha ante la vagabunda
que desde entonces tuvo un poco mag de
somhbra en los ojos, mas palidez en los
iabios y alla, en el fondo c¢e su gser In-
timo, un monton mas de amargura,
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La wvi al comenzar esta primavera., Se-
gufa wvendiendo sgus gracias, peroc no a
el. 1A €l nunca! dijome un dia. A no ser
que. .. jOh, qué rayo de esperanza vi ilu-
minar su rostro! (Cémo mird en la no-
che creyendo penetrar en las obscurida-
des de su suerte! No es concebible virgi-

I ‘nidad més ingenua que la revelada por |

Ast, al pasar, — como quien compra aduellos ojos. ;Pobrecita! Miré y creyé |

frizil juguete de nifio en el bazar mas et el fantasma, |
cercano, — triste y hermosa flor de mi- A no seér gue... HEsto eguivalia a de-

geria, tomola €1 aguella noche para. as-
pirar gun perfume.

Pasajero, poco persistente, falto de
fuerza intensiva, como el deseo momen-
taneo gue le arrastrara, consideré nues-
tro héroe el aroma de aguella margari-
ta due eruzaba, fresca y Iuncienta atn,
pero perdiendo una hoja cada dia por
los bulevares poriefios,

—iTedas eran igualea! — pensaba @l
cuando en el gabinete reservado del ca-
f& elegante, entre gorbo y =sorbo de hre-
baje ardiente, acercaba sus labios de efe-
ho, torpes y exigentemente jdvenes, a
loa dociles ¥ ejercitados de la mancebs
comprada.

—{Todas eran igunies! Entonces (por-
que habia de proceder con ella en forma
distinta a la que usara con otras? Ter-
ming, pues, de darla beses: v, — como
siempre, eso si, jpobre muchacha!, —
pagdeelos en buen oro contante vy sonan-
te.

Antes de separarse ella, como oiras
muchag, contdle cosas muy tristes en lus

cir: “a @l nunca o para siempre’”. Hsia-
ha perdida. Bl por vaoidad o porgue si,

la zran razdn, se dejd guerer. Olaro ess

ta que elia no exlpid promesas. (Qué ha-
bia' de exigir la infeliz mendiga de eari-
no! Y amo eclega, loca, con fuerza tnica.

L.a sarrastrada, 1 perdida, la perra de
Iupanar, fué un ejemplo de limpieza de
cuerpo y e gentileza de espiritu de in-
dole tan elevada, gue bien pudiera apro-
vechar a mas de una coguetuela frivola
e innocua de egas gue abundan en lo=
salones Injogos.

Pero ella daba lo que po podion retri-
buirle. 1 no la comprendia; ni poaia,
ni gueria, en Gltimo término, compren-
derla. ;Oh doelor!
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Agf las cosas, un dia ella despertéd con
un pensamiento.

Estaba sgola ¥y {riste. Mas, mucho mas
gque cuando se ofrecia en las calles al
primep transeunte, Haefa tres dias que al
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