ACTO PRIMERO

Al levantarse el teldn, aparece una gran cortina lisa y entra un dctor correc
tamente vestido de frac. Trae bastén y sombrero de copa. En la es
palda, sobre el frac, dos pequefias alas de pluma blanca. Al saludar
se quita el sombrero y ensefia — bien a4 pesar suyo — una gran cals
vd, con cuatro o cinco ricitos blancos.

CUPIDO.—Sefioras y sefiores. Buenas noches. Ustedes diran que
quién soy yo. Y voy a presentarme: Naturalmente, soy un actor. Y que
alegria, sefioras y sefiores, qué alegrfa al poder salir aqui a las candilejas
y adivinar esa masa compacta de cabeza en racimos apretados! El empresa-

" rio me ha dicho que si hay poca entrada suprima este parrafo. jQué ale-
gria, sefioras y sefores, porque yo era un actor parado! Y no por la crisis
teatral — jbien lo sabe Dios! — sino por la indole de mi trabajo. Yo, cuan-
do nifio, tenfa sicmpre contrato y ganaba muy buenos sueldos. Tenia tres
y cuatro afios y salia al escenario con unas alas iguales a ¢stas, con un arco
¥ una flecha en vez de este bastén y completamente desnudo. Era Cupido.
iAh, gordezuelos angelotes de Rubens! Hubieran perdido el color de en-
vidia. ; Yo era tan bonito! Luego creci, y, claro, hubo que ponerme unos pan-
taloncitos y ya no di resultado. Me echaran y recuerdo que mi pobre madre
decfa: “Pero, Dios mio, si es tan pequeno”... Y volvi a salir como antes
¥ se armé un escandalo. Un sefor enarbolaba un paraguas, una senora gor-
da aplaudia y acabamos todos en la Direccién de Seguridad. Desde enton-
ces, no he vuelto a trabajar en el teatro. He asomado alguna vez, pero sin
lucimiento, porque mi papel es éste: Cupido. Y ustedes no saben el trabajo
que me ha costado convencer al Empresario. Porque decia que como iba
a salir, ;Hombre, de frac! Con unas alitas se da el simbolo, y ya estd. Ayer,
un Rubens; pero hoy, un Solana. Pero el empresario esti indignado porque

ice que Cupido no puede ser calvo. Y naturalmente es que no ha leido la
obra que se va a representar, Porque la obra es eso: Que el amor es viejo,
que ya no lleva flechas por el mundo, que usa baston. Y el amor, Cupido,
que soy yo, sale a la baterfa y con su voz méis fuerte, con la mixima amar-
gura de que sea capaz, os pregunta: Sefioras y sefiores. ;Qué pasa en el
mundo? ;Qué pasa que soy viejo? ;19201 j1930! 1934!... ;Qué habéis
hecho de mi?. ., Porque ya nadie habla de mi... Nadie se preocupa...
Antes, al menos, las gentes me llamaban y a los dos o tres meses de casarse '
me ponian en la calle. Pero ahora, ni siquiera me invitan a la boda. jUna
atenmon!bpues nada. Sefioras y sefores: jqué pasa en el mundo? ;Con qué
me substituyen? La politica, el dinero, los negocios, las diversiones, los de-
portes. .. De todo, de todo se habla, menos de mi. jMe siento tan débil!
iMe han recetado unos inyectables de Romanticismo, pero no los encuentro i
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