COMO SALTE AL MOSTRADOR

(Historia de mi primer esireno)

Lia historia de mi primeér estreno, es también la de mi primera aventura
sentimental. Flasta entoncee, .., no sé eémo decirlo, hasta entonces yo habia
tenido alguna que otra novia. Novia nada mas. ¢ Comprenden ustedes? Si; al-
guno ha de comprenderme, Pero puesto en la obligacién de dirigirme al pi-
blica, me creo obligado a mayores detalles.

Desde una de las ventanas del wiejo Colegio Nacional, calle Moreno en
medio, descubri cierta tarde de penitencia una pebeta de aire blande y pere-
zoso, No voy a describirla. Baste la indicacién de su oficio: era panadera, A
determinadas horas del dia, sus progenitores —un casal vascongado con la mar
de erres en los respectivos apellidos—, interin se desquitaban del madrugdén
impuesto por la hornada mafianera, cedian a la chica el mostrador v la caja:
circunstancias ambas suficientes para reputarla de prudente y hacendosa, ameén
de bonita.

“El agraz no codicies,
que el otofie mafana
los verdosos racimos
tefiird de escarlata.”

Con perdén de Horacio cuyas odas traduciamos entonces ayudados por
el padre Abeille, a mi me gustaba, el agraz’. Un |papelito verde de cero
veinte moneda nacional, precio de un buen pufiado de bizcochos, facilité el
primer didlogo. Posiblemente hacia fric aquella tarde, y posiblemente sol.
Acaso aludiera a la hermosura de éste o a la intensidad luminosa de aguél.
Mi timidez debié buscar apoyo sin duda en alguna de esas frases de arbi-
traria hermeneutica que, como los telones cortos, sirven para hacer tiempo y
facilitar las mutaciones comprometidas.

Naturalmente, no fui yo el {inico estudiante aficiodado a los bizcochos y
a las tortitas con aziicar quemado. El dulce le agrada a cualquiera, sobre todo
con perspectivas de gratuidad. Ciertos detalles legitimaron, sin embargo, mis
Pretensiones a la exclusiva. Como la del fraile —y no alude ahora al padre
Abeille que colgé los habitos muy luego, bajo la influencia, quizas, de la fre-
cuente lectura de las odas—, mi docena tenia trece bizcoches. El “adiés” y
las “buenas tardes” de la panaderita, prolongabanse para mi en las eses,
€0mgo si prometiera una continuacién timidamente retenida en los labios gor-
dezuelos, rojas bambalinas que al descorrerse descubrian unos dientes me-
nudos, undnimes v recios, acostumbrados a la tozudez de la galleta marinera.

La chica no salia sola jamas. Las preocupaciones de la madre eran a
éste respecto irreductibles.

. —iNi a misa que te vayas sola, no, nol

! La doble edicién del adverbio, equivalia en los labios de la fornida biz-
caitiarra, al aforismo puesto en las puertas del infierno por el otro Horacio,
e_] cristiano. Tampoco alenté yo mucho la propia esperanza. Eran aquéllos,
tHempos de la inocencia y de escasa pecunia. Si deliciosa, la compafia de la
Panadera era en razén de su misma juventud, harto comprometida. Por otra
parte, la dominguera y no muy larga contribucidn paternal, tenia en mi vo-
luntad ¥y en mis habitos, predeterminade e inmutable destino: una seccién en
el Rivadavia, algin libro de Pagl de Kook, los “Excelsior” para la semana,
el tranvia, los bizcochos. .. Como resultado de un laboriose proceso mental,
legué asi a esta conclusion: “para meterme en harina’ era indispensable
::!tlar el mostradar. Y yo —Ilo confieso paladinamente— no me atrevi a sal-

ria.
. Queda la explicacién. La panaderita, fué mi novia, nada més que mi
novia. Su recuerdo tiene por eso mismo para mi, el encanto de lo no logrado;
¥ al evocarla, ya en medio y un poquito més del camino de la vida, paréceme
advertir en Jos labios algo ahitos, la dulcedumbre del aziicar quemado.

c —5f, hay una pieza. Pero mama no quiere alquilarla a hombres jévenes.
on tado, si ustedes desean verla. ..
—¢A su mamap
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