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El so]l inunda la tierra brillando con esa
blanenra implacable que ofende la vista ¥
obliga a encandilar los ojos; el calor sofoca;
la naturaleza ontona ‘el vibrante y potente
himno del mediodia, Los ruides del eampo le-
gan @ mig oidos entre oleadas de los per-
fumes mégicos de la acacia y del juzmin que
acarician los sentidos con duolzuras suaves...

Sentado tranquilamente bajo el ristico em-
parrado que de dosel incomparable me girve,
contemplo la maturaleza, prodiga ¥ exube-
rante siempre, y lamento no peder acaricier
tan prodigioso conjunte de perfecciones mis
que con la vista. Sumido en grata somnolen-
¢ia, la dmaginaecién eaprichosa, maripostando
gin rumbo, va detenién-
dose en los recuerdos de
eosas, paisajes, hechos
y personas que fueron
agradables al espiritu;
y en este dulce vagar
nie lleva a tiempos mis
felices y menos repost-
dos, porque la sangre
bullin en las venas to-
multuosamente, y ¢l co-
razén se abria ansioso
a todus las emoeion-
nes. ..

Diez y seis afios te-
nia entonees. A esis
misma hora, el abreva-
dero del pueblo, solite-
rio durante la maifiana,
pmpezaba § animarse.
Una de mis distraceio-
nes pmdileutna era co-
{1 carme ceren del ‘pi-
lar, a la sombra de los
frondosos Alamos, desde
donde eontemplaba el
desfile de las mozas del
pueblo que, eon ¢l cintaro a la eintura y mo-
viendo airosamente el brazo que les quedaba
libre, iban, ‘‘a  por agua’® y u llenarse, de
paso, los oidos de 108 requiebros de los me-
zos que daban de beber & las cansadas eaba-
llerias, A veeces, veiase el lugar animado por
una pareja de chalanes que, ecaballeros en sus
bien enjaozadss jacas, iban a la feria inme-
diata, y aprovechaban aquel momento puara
dar n sus monturas un rato de descanso, ¥y
reposar ellos también a la sombra de los fron-
dosos drholes que erécian cerca de aquelln fuen-
te, finica del pueblo, lozanos ¥ eomo agrafle-
ciendo las constantes earicias del agoa.

Aquella nota de vidn y de sentimiento, que
fenin a la vez una rara mezela de biblieco ¥
de gitano, gustaba a mis ojos y alegraba mi
egpiritn, Y a menudo, las chanzonetas inten-
gionadas y la frescura de ingenio de aquella
gente provocaban mi franca Tisa.

JAh! (Si yo hubiera -sido pintor! (Uunfntas
veces habrin trasladado al lienzo, con los vi-
gOT0s08 tonos «de la verdad y la vaga poesia
del recuerdo, nquel abrevadero, nota somricute
de fuertes colores, rehosante de movimiento ¥
de vida, n pesar de lo ecunl no dejaba de te-
ner elerta serénidad majestuosa ¥ patriaren!
que eonmovial... Aquella morens, entornanido
los ojos de gitana, rasgados ¥ gofindores, ha-
ciendo servir la mano de pantalla pars mirar
hacin el camino, por donde debe venie su
bien #mado; aquel majo que se limpia el su-
dor eon el puiiucle, mientras echg mano a la
petuca; la pareja de chalanes; el ecansado ¥
paciente burro que absorbe el agun eon cierta
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negligente melancolia; lus muchachas eon €l
cintaro a la einturg; las frondosidades de =
espaldas del abrevadero, donde la madreselva
florece, y la enredadera sube por el robusto
troneo del filamo de hojas verde plata, formando
un enredijo compaeto de perenne verdor gue
haece més fresch v apacible la sombra... Tado
®quello lo hubiera trasladado yo, y hasta creo
que lo trasladaria shora de memoria al lienzo,
con toda su nlegrin pintoresea, toda su fuerza,

toda su poesia de bendito onsis...
Allf fué la primera explosién de mis juve-
niles amores: Maria, la hermosa virgen &rabe

de mis sueiios,” iha con su Froantarilla’’ que
Nenaba de aguan fresca. No he visto en mi
vida ojos como los suyos, ni eara mits honitu,
ni mayor esheltez en un ecurfrpo,., FPresen-
thse a mi vista como nueva Sumaritana que
hakia de saciar mi sed. Le pedi agua, me
alargé graciosamente ia cantarilla mientras sus
manos temblaban por el esfuerzo, y la mird
atento, con cierto descaro impertinents, que-
dando enredado jpara siempre! en sus largas
pestafing, y gral;arln su imagen en mi riina
¥ en mi eorazon.

{Qué atelondramiento el suyo cnande le juré
que iba a morirme de pesar si sus ojos no
me miroban con amor tan grande eoma ¢l
mio! Aunque me econocia, faltdle poco para
echar a correr nbandonando ¢] efintaro en mis
manos. Bajé la vista al suelo, y, poniéndoss
muy encarnada, se fué sin deecir palabra, muy
de prisa, eomo santa que huyera de ln fengacion,

Después. .. lo de siempre: las horas mis fe.
lices ‘de mi vida pasadns al pie de su reja,
engalunada de flores que enidaban sus deli-
eadns manos; las horas benditas del amor in-
genuo en lag que silo Jos ojos Be permiten
acaricinr; las promesas ardientes, las frases
apasionadas, las confidencias. ..

Yo pensaba entonces en salir de mi puehblo
a conquistat gloria y lgureles, muchos laure-
les, los bastantes para que ella, Marfa, la de
los ojos negros y brilluntes, tez morena y ho-
yuelos seductores en las mejillas, la que ora
duefia absolutn de mi alma, pudiese caminar
por ¢l mundo eomo Cristo cuando entrd triun-
fante en Jerusalén,

Cuando a] mediodia iba ella al pilar, a agre-
gar una, brillante y graciosa mota al pinto-

resco econjunto, me miraba con indeeihle ca-

rifio, ¥ unquella loz de sus ojos, penetrando en
mi corazon, me hacia verlo bodo mis ale-
gre, mis claro, mis emcantador, hasta < pun-
to de que Megaba a decirme: — Cuando esta
muehacha me falte, para mi habré perdido
la naturdleza la mfid ndorable da sus per-
fecciones y me morird efectivamimte de an-
gustia.

} ¥ ellat [Cuznta ternura, Dios mio! De juro
que se sentim con fuerzas hastantespara dan la vi-
da por mil Entonees ercinmos ella y yo, con fe in-
guebrantable ¢ ingenua en la eternidad del amor,

Nuestra separacidn
fué dolorosa: lloramos
con sollozos ahogantes,
jurdndonos... todo ‘o
gue seé juran lod cna-
morados al separarse, ¥y
algunas cosas mis.

Y pasgd e] tiempo. La
gloria, que yo creia tan
al aleance de la mang,
se alejaba eadn vez mis
de mi; la conquista de
los laureles era una con-
quista imposible,,. La
ansencin obligada se
prolongé, se prolonga
ain, y aqueélos amores
fervientes y ‘‘eternos”’
de los ddiez y seis anos
g» fueron amortignando
poeo 4 poeo, comao se
gmortiguan y apagan
todos los fuegos sagra-
dos sin la saeerdotisa
que los alimenta.

Sin eelos y sin rabiz
supe que se habia eca-
sado y con verdadera alegria gé que es feliz

Y, sin embargo, aquellos amores no han muer-
to, Mienen para mi, y tendrin sin duda para
¢lla, la suavidad perfumada de los recucrdos
gratos; la poesfa del ensueiio Jleno de purcza
que llend nuestro corazén y no pesa sobre
nuestra conciencia. Y cuando oigo la més L
gera 'nota de una guifarra, o Vveo ﬁn_ﬁ]ﬂ.ma,
unn madreselva,... siento algo que no sé ex-
presar: melancolia inefable, anhelo infinito, la
guave dulzura que dejo em mosotros un deseo
de la primera juventud que no dejé nunca de
ger deseo,,.. y no tengo mis que entornar los
ojos para reconstruir el euadro y verme junto
al abrevadero, contemplando el desfile de las
mozas del pueblo eon ¢l chintaro a la cintura,
oyendo los requiebros de los mozos.., Y veo
al paciente buwrro bebiendo con cierta negli-
gente melaneolia, y o log chanlanes, y el ver-
dor de Ja madreselvs, cuajada de floreeillas
blancas que embalsaman el ambiente, y el
verde plata del dlamo, que se eleva majes-
tuoso protegiendo econ su sombra al sbrevadero,
en pugo del agua que recibe,

Allj esti también ‘*mi’’ Samaritana, Maria,
aprisionindome en sus largas pestafias, mirfn-
doma con amorosa dulzura y prometiéndome un
mundo de deleites.

Y suspiro pensando en aquel lagar de los
recucrdos gratos, en mis fervgrosos amores, ¥
mo figuro fue ellg tampoeco me habrd olvi-
dado, y que, al ir al pilar, recordari eon me-
lancolin inefable agquel tranquilo oasis de nues-
tra juventud.

Ilust, de L. Rod.
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