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El otofio, en una tltima demostraciéon de sus
galas melanedlicas, esta tarde ha tapizado los
ciclos de grisfieeos tules velando la claridad del
sol, y refleja en el ambiente la triste opacidad
de su inmensa mortaja.

Sopla del norte un cierzo helado presagindor
del invierno que se acerca ¥y pn sus rachas cor-
tantes vienen diluidas mi--rr-sf-u'lpin:uﬂ gotas escar-
chadas. Naturaleza toda siente y acata el ruda
vasallaje, en un. integro despojo de todo cuanto
mfis hermoso y bello tieme, con la muerte de
todos sus ensantos, con su falta de vida.

Claman los fArboles con sus ramas sombrias
erguidas a lo alto, por la total ausencia del bri-
Nante follaje. El paisaje es triste, es triste la
visién del esenete pamorama. El lamento de un
nocturno que gimiera el violoneelo, podria dar
al alma concepeifn aeabada de esta tarde.

La mimosa salitn de misien, sGlp sabe de la
crndeza del dia por las rifagas que en veces
estremecen los eristales, mareando la huella de
s pasop eon jos arabescos que disenan log dia-
mantitos congelados, En gu interior la atmoésfera
es de fuego y de froganeia. Irradia la estufa
confortable calor; las flores se desmayan en Sus
bficaros exhalande sus postreros perfumes; los
espesos eortinados y la muelle alfombrg apagan
todo rumor; las medias’tintas de la peoumbra.
se esparcen trinnfantes por doquier, sefialando
con negros brochazos |ps rinconts; en el obsceuro
conjunto del piano, se destaca la blanca linea
horizontal del teelado y las piginas de un libro
de misiea apoyndo en su atril, Tedy es siledcio,
misterio, ensueno. ..

Ana Maria, indolentémente recostadg en umn
divéin, permancce sumida en la quietud y en la
meditacion; como flor de aquella estufa, su leve
figurita se recorta en perfilis delicados, que ya
son Teclas breves, o sunves curvas apenas esbo-
zadas,

En aquel momento Ana Maria sufre; el sen-
gible cordaje de sus sentimientos aun vibra, pues
ha sido pulsado como un arps por la habil mano
del mutor que escribiera ¢l libro que aun estre-
cha contra su eorazém. Al leer sus phiginas, en
m4s de un momento afluyeron a sus ojos ligri-
mas (el alma: s¢ descubria ante su vista Ja ver-
dad del triste romance, melanedlico como tna
sonata de otofio,

v recordé dias que fueron, instantes de ter-
nura, horas de su vida -
transcurridas al caler deln
adoracion de aquel pobre
lirieo, que no fué compren-
dido ni creido. Ahora, le-
yendo su altimo ensayo li-
terario recién pudo alean-

_zar a percibir la grandiosi-
dad de agquel amor. Aquel
libro habia sido concebido
v eserito bajo la influt neia
del poema gqiie ella inspira-
ra v on cida pagina pal-
pilfflu\ el alma del desde-

findo poeta; veiase a 5
misma reflejada en la dess
eripeién de la obra {Oht

iy e6mo puido olla originar
tanto dolort... jLuego ert
cierto aquel cariiio tan in-
mensot... 3 Bl idilio romén-
tieo gue con tanio exeeso
de: color y de verdad £l
ausente describiera en
aquellas eartas que no qui=
so creer, respondia a una
jlusién verdadera, al delirio
de unn vida consagrada al
divine ideal de un amor de
ensuefio?. .. s

Y ella, ppor qué predie-
ei6n fatal y dolorosa, alta-
nera, desdeild el culto de
psa pasion?... Ella, artis- \
ta, romfntica, toda idealidad, jeémp pudo no
creerlat...

1T vida, con sus eternos desencantos, €on
sus sarcasmos eternosl...

y Ana Marin ineonseientemente repite
frasce que termina de leer. Fluyen de sus labios
como leves suspiros, como armoniosas notas,
frases y mis frases... repite el poema del po-
bre enamorado, sintiendo desgarrar su alma al
propunciar los labios frases de amargura, de
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pasién, resignadas, melancblicas, El poema de
los pjos negros, es uno de los mfs sentidos que
contiene aguel glosario, y repite como impulsa-
da por oeulta fuerza de los Gltimos pirrafos...
Y en mis 16bregas noches de tortura, de deli-
rios, de demencias, en mis horribles noches po-
seidas por las nostalgias del abismo, de lo igna-
ro, s6lo ti, tu recuerdo logran calmar las heri-
das que en mi alma produce el acerado acicate
de Jas ansias. Y presiento un tenmue perfume y
una leve forma blanea que se
agita en mi redor, y eres ti,
es tu enérpo; y veo en la pro-
fundidad de las tinieblas que
me rodean que en veces algo
aclaran los argentados rayos
de la luna, dos brillantes es-
trellas, dos lueiérnagas bri-
ilantes que vagan en el am-
biente como dos fuegos fa-
tuos, y son tus ojos, tus divi-
nos gjos finicos y aterciopela-
dos, hechos con mnegruras cad-
ticas;, los que despiertan mis
angiedades, los que calman mis
sufrires. Y quiero entonces
morir; experimento la necesi-
dad de abandonar las miseras
vestiduras terrenas y partir a
regiones donde jamis aleance
a ponerse gl sol... morir, des-
pedido por la mirada de tus
ojos fascinadores en los que
pueda ver reflejado mi rostro
que perfile la muerte y gue quizéis me prodiguen
el bautizo de una ligrima, juntp con la caricia
de un beso de th boc¢a en mi frente marmoirea...
morir si, pero a tu lado, mirAndome en tus 0j08,
al ealor de tu mirada...’" Y Ana Marig termina
en un sollozo las postreras palabras, y cree per-
eibir ante su vistn la noble cabeza del ausente
que la observa, con su palidez constante, con
sus ojos de emsuefio como perdidos en la con-
templacién de un infinito... Y Ana Maria men.
talmente se rebela contra gl desting implacable:
{Vida! [Vida!, jpor qué cegaste mis 0jos al
pasp de mi dichat,.. Por venturs no esperaba

literario. ..

... dirige sus pasos como regidog por voluntad superior hacia el piano, y apoyando
las manos sobre él. ..

yvo al principe sofiado, refugiada en el taber-
néenlo sagrado de mi arte para que sélo pudiera
a & llegar un alma que fuera gemela de la mia
¥y que supitra interpretarmef... Vida, jppara
quit alientas mis horns, si me esclavizas a eterna
soledad?. ..

Llegan al ambiente de misterio y de ensueiio
én figil revoloteo Ias doradas libélulas de armo-
niosas, notas musicales, El primoroso encaje de la
Serenata, de Schubert, se deslie tristemente en
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Ahora, leyendo su iltimo ensayo
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Jas cocrdas de un violoneelo, que se adivina pul-
gado por segira mano, Ana Maria siemte vibrar
su alma dolorosamente en una sugestion provo-
cada por la triste armonia, y piensa que quien
as{ aumenta su tortura es Elvira; su buena her-
manita ghe ¢jecuta la cancion preferida. Quizd
a sus armonias, ella tambiém rememora ilusio-
nes idas, cosas olvidadas, dichas, suefios que tal
vez fueron y que surgen al unisono con el llorar
de la partitura,

Hermanita, por piedad, 1m0
hieras mAs mi almal—quiere
exclamar en un justante Ang
Maria;—pero no sale de sus
labios frase alguna, porque
quizés se complace em ese do-
lor que anestesiando su ear-
ne, da suelta a la paloma de
su alma que recorrs entonces
libremente el reino de las uto-
pias y de las quimeras.

Signe gimiendo el violomee-
le, y las notas murmurantes
de pasién, de dolor; de dulees
réproches, son ¢omo rosas pun-
zadoras que hieren su corazén
acongojado con remordimien-
tos, con amarguras, Con penas
infinitas, ..

Yérguese Ana Marin del si-
116n en que estd reclinada; el
libro resbala de su falda ¥
cae al suelo con sordo rumor
de cosa muerta; dirige sus pa-
sos, como regidos por voluntad superior, hacia ¢l
piano, y apoyundo las manos sobre él, clava su
vista como fascinada en la leve mancha blan-
quecina que apenas si se divisa entre Jas som:
bras; es ung masearilla del gram mago, de Bee-
thoven, que preside desde el testero prineipal
aquel eenfienlo del arte. Bl violoneelo prosigue
la melancolia de su tocar, y de los labios de
Ana Mdria brota el lirismo de los versos que
eseribiera ¢l poeta mejicano en instantes de su-
frimiento, y al son de la sonata reeita con éllod
¢l lamento de su &lma

!“Bien pabe el trovador
[eufin inhnmana

para todos los buenos es la
[suerte. ..

Que la dicha es de ayer...
[¥ que mabann

es el dolor, la obseurnidad,
[1a smuerfe.”’

La serenata lentamente
ge iniein en el morindo fi-
nal; las frases en los la-
bios de Ana Maria se¢ im-
pregnan de ligrimgs y de
sollozos; all ritmo de la mii-
sica sus energins clandi-
cantes la abandonan poeo
a poco, y con lus notas pos-
treras del violoneelo repite
entrecortadamente:

¢¢1Cufintos cisnes jugandg
[en la laguna,

que azules brincan las tra-
[viesas olas!...

En gl sereno ambiente,
[jeufinta lunal...

mas las almas, jqué tristes y qué solas!...”’

Y reclinando Ana Maria su hermosa cabecita
gobre el piano, venecida, queda sumida en la me-
ditacién sintiendo en su alma el paliativo de
las lagrimas que brotan en raudal de sus be-
llos ojos, que por mirar quizds en demasin ha-
¢in el ensueilo, no pudieron ver el ideal que pa-
saba. g o T
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