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Bl transatifintico avanzaba imponenie y ma-
jestupso sobre las tranquilas aguas de un mar
esmeralda. All4 en el horizonte, el sol declinaba
entre una anarquia de colores, El espectaculo
era. maravilloso; la puesta del seol semejaba la
agonja de un manstrue lerido que purpureabi
con su sangre el velo de nubes que le cubria,
v que recostindose en la tarde la obliga, incle-
mente a morilr con &,

HEra la primera vez que vo salin sobre cubier-
ta: los efectos del mareo me retuvieron en mi
camarote desde gue sullmos de Buenos Aires,
Notande mi estdmago vacio, pensé en tomar al-
guna cosa. Bl especticulo teatral de la caida
de 14 tarde me retuvo aln sobre cubierta. Des-
puds fui en busca de la escalera que conducii
al comedor. Ya en medio de ella, me detuve sor-
preadido:;—(81; es &1!—dije casi en alta Voz,

fectivamente: era &1, era “el hombre negro”,
el gue conversuiba animadamente en medio de
aquel grupo de sefiores, ¥y, como de costumbre,
empezaba a sembrar a su alrededor admiraciones
v osimpatias,

wiuestra amistad contaba muchos anos, mu-
chos: deade la infancla, Fuimos primero gran-
des camaradas v después grandes amigos. Lue-
oo, su amistad se hizo comprometedora: €1 ha-
bl tf‘li‘-glf_lﬂ para 5{_bg‘|_|ir L I.-ﬂ- Vi.t']il. Ul EE‘]I“LL
dificil ¥ peligrosa, uno de es03 cAmMinos que van
bordeando siempre los inflexibles articulos del
cOdigo penal, Pero, no obstante, cuando nos en-
contribamos, éramos los amigos buenos de Ia
nifiez, 1Bl no guardaba para mi hipocresias ¥ yo
no tenfa para &l més que sinceridad.

I'ra innegable gque Roberto Malavier tenfa el
don de la simpatia, de la sugestion, que le olor-
T anbe IDos I,'I_th'_. gE"”lU .Inﬂ!.f‘fri':l]; i f"”ﬂ. sin
duda, debia todos los éxitog de su abominable
vida., Porque Roberto era un lndron de hoteles.
Asf al menos, estaba catalogado en la galeria
policial, bajo el seudénimo de “‘el hombre negro™.

Pero yo, a fe de cronista sincero, debo con-
fesar—pese al laconismo del regstro policial—
que mi amigo Roberto era un hombre excepcio=-
nal de gustos delicados ¥y de una
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—Al fin cafste en manos de la policia,

—81. ¥ ya ves qué ironia;: la primera vez que
he cafdo, la {nica vez que me han encarcelado,
era. inocente,

—Sin embargo, vo he leido en los periddicos...

—Que me encontraron “in fraganti™; pues, a
pesar de ello, era inocente, Pero no creas gue
tengo pena por ello: si otra vez me encontrara
en las mismas circunstancias, velveria a dejarme
apresar,

—Pero, ..

—Calla ahora,

L.os sefiores con que antes conversaba mi ami-
go se acercaban a nosotros. Habian organizado
una partida de “pocker” y venian a invitario.

Después de las presentaciones del caso, pusa-
mos al saldn de juego,

Roberto, segun costumbre antigua en &, juga-
ba con desprendimiento, sin dar importancia o
las fichas, como =i gozase viendo ganar a los
demis, Una vez que lo interrogué sobre esta rara
mania, me respondid;

—Yo me divierto asi, viendo ebmo brilla In ava-
ricia en los ojos de es=os pobres Lhiombres al vol-
car el platillo de las ganancias. Yo me divierto
asi, qué gquieres.

Pasaron muchos dias sin que Hoberto pudiera
hacerme sus confidencias, Por la manana, cuan-
do bajaba al comedor para tomar el desayuno,
va lo estaban esperando con uno u otro pretexto
y no lo abandonaban hasta después de cenar.
Luego, en el salin, era disputado por las selio-
ras, A ellas les divertla encrmemente agquel hom-
hre extrafio que contaba cosas extraordinarias
v absturdas... Ellis estaban seguras de ello:
pero las referia de una manera tan seductora...

Una noche, en gue una tempestad horrible re-
tuvo al pasaje encerrado en los camarotes, Ro-

berto ¥ yo conversiba-
mos sobre cubilerta.
— i Qué hermoso espac-

sefiora gue estaba sentada cerca de ml amor pla-
tonico—llamémoesla asi,—se le desprendid un mag-
nifico collar de perlas gue rodeaba su garganta.
Al levantarse, el collar resbald por su cuerpo ¥
cayd silencioso sobre la alfombra, Mi “amada
espiritual™ lo vip casr v, disimuladamente, lo
recogid del suelo, Yo no habia perdide el menor
detalle, Pocas horas después se dio la voz de
alarma. La sefiora, al desvestirse, habia notado
la falta del collay, Intervino la policia, se toma-
ron declaraciones v, come siempre, no se averi-
sufh nada por el momentp. Pero, sin duda, no
habia sido vo solo el gque habia visto a mi “ama-
da espiritual” recoger del suelo la albhaja; ¥y lo
que empezd por un murmullo, amenazaba ser
una revelacion, Luego supe que la policia tenia
el proposito de hacer ung prolija reguisa en sus
habitaciones. IIntonces resolvl salvarla, Tantas
veres me puse la malla en provecho mio, que
juzgué del caso vestirln para salvar a la flnico
mujer gque me habia interesado en la wvida., X
afuella misma noche penetraba yo en su dor-
mitorio, La habitacidn estaba semialumbrada por
una lamparita de noche, Ella dormia tranqulla-
mente, ajena de todo, La luz amortiguada de la
lamparita daba sobre su figura un tono de poe-
sfn. Me dirigi a un pequeiio mueble ¥ tuve Ia
suerte de encontrar el collar. Para no dejar ras-
tro de mi paso por la habitacidon, velvi a cerrar
el mueble ¥y volvi a contemplarla. .. Qué divi-
nidad! ... Permanec! extasiado, qué s& yo, mup-
cho tiempo... Era mi contemplacidn como un
éxtasis de fervorosa devocidn... Quiso mil des-
tino que despertara, ¥ yo aun no tuve valor poara
huir... Itlla, asustada, grité, egrité desesperada-
mente. Yo quise expliearle, rogarle que no se
alarmase, .. Todeo fué indtil, Acudid gente ¥y mas
gonte, v yo alll. Poco después la peolicla me de-
tuvo, ¥ al preguntarme cHmo era que tenia en
l1a mano el collar al ser detenido en aguella bhn-

Dbitacion, yo, que la vi palidecer a ella, dije sin

1 menor vacilacion:

—Lo guise ocultar en la habllaciom de esn se-
fiora para salvar mi responsabilidad,

Y me encarcelaron. La mujer agquella, lerme-
rosa de gue pudiera todavian comprometerla, vino
a ofrecerme dinero a cambio de mi silencio, Ils
la finica vez en mi vida que he sentido deseos

de abofetear o una mujer. 8t hu-

susceptibilidad artfstica y exqui-
gita, TFPuera inftil negar que ermn
un ladrén, perc era un ladron
aflmirable, si se me permite Ja
expresién, Bu educacion, su tem-
peramento, hasta los mis peque-
fios detalles de su refinada aris-
tocracia, deseubrian en & a un |
espiritu elevado gue pasaba por
la vida sonriendo irGnico de la
vulgaridad de las almas que acu-
dinn deslumbradas para abrasarse
en e! fuego de sugestion que sus
palabras encendian,

Iroberto Matavier, ‘el hombre
negro”, ers un ladrén, Ya lo he-
mos dicho. Sus robos los efeclua-
ha en la sigulente forma: Busca-
ha uno de los mejores hoteles de
la capital ¥ en &l se instalaba, se-
guido de un cortelo de valijas ¥
bafiles de todas formas. Durante
su permanencia estudiaba “el cam-

bhiera ido.-a levarme una flor, la
hubiera quedado agradecido eter-
namente,

Un golpe brusco, seco, sinies-
tro, nos hizo estremecer. Dijérase
gue habian dado un mazazo colo-
gal en la proa del barco.

Instantes después todo era con-
fusiton en el barco. La incertidum-
bre v temor aumentaban por se-
gundos. La voz roncd de la sirena
pedia. auxilio desesperadamente.iil
telégrafo no dejaba de funcionar.
Los botes eran desamarrados,..
Empezaba a amanecer,

La proa del barco se habia rolo
contra un banco de arena y el
transatlantico se sumergia irre-
misiblemente,

Fl especticulo era aterrador, in-
descriptible... La gente cotria
desesperada de un lado para olro,
danido gritos ensordecedores.,, La

po de aceion”. Su desprendimien-
to, su simpalia y su esmerada
educacion le granjenban la amis-
tad de todos y le haclan relacio-
narse con lo mfs seleclo de la sociedad. El te-
nin amigos ¢én todas partes, Acudir a él pitra
regolver un asunto difieil, para buscar una in-
Ffluencia o por ¢l =olo interés de una presenin-
cifn, era cosa resuelta de antemano, Y cuando
todos los detalles hacfan imposible la mMAS ligera
sospecha sobré su honestidnd, una noche, entre
ol silencio del hotel, salin por los corredores ves-
tido con una malla negra de seda ¥ cubierto el
rostro con un antifaz; penetraba en la habila-
cisn elexlda ¥, merced a unos aparatos especia-
les, para loz que no tenian secrelo las CRrra-
duras, rebaba dinero ¥y alhajas... A la manana
sigulente &l ern el primero que se alarmaba ¥
el primero que hablaba. por teléfono con el co-
misario ¥, a veces, hasta con el jefe de policia.
Este “trabaje” lo efectud por espacio de mucho
tiempo sin que nadie tuviera de 41 la manor s0s5-
pechi; pero un dia fué gorprendido en la ha-
bitacton de una sefiora, vestido con la malla ne-
ern. con una linterna eléctrica en la mano ¥y
gcultes, en un bolsillo especial de la malla, unos
aparatos tan deliendos que—al decir de los pe-
ritos—puarecian ‘de joyeria. JEra la primera vez
que fué encarcélado. De aquf mi sorpresa al
verlo alll conversando alegremente, cuaando yo
le erefa enearcelado,

Al fijarse en mi, vino presuroso a saludarme;

——:Qug sorpresal... (A dinde.vasi...

—Pienso dar una yueltecita por el viejo mun-
mo. Y- ta? -

—No lo g6 Dezembarcard en Espada; Tuego,
cquién  sabe! Me cohan de Buenos Ailres y me
voy. Hace unos meses que sall de ln chircel, Ml
condeny TUé breve, gracias a influencing excen-
clonales, pero me aconsejaron gue dejase el pals,
Hso es todo.
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—...tave la suerte de encontrar el collar...

thculo!—me decia—FEn el fondo del mar debe
haber un dios rebelde que se retuerca inddémito
porque le parecen estrechos los limites que le
marcan sus costas...

—iNo te da miedo, Roberto, al pensar lo fri-
gil de nuestra embarcacidin ante la Tflera pu-
janza de ese monstruo?...

—;Miedo? ;De qué? ;De naufragar? No. Yo
strlo tengo miedo a naufragar en el mar de la
vida y arribar luego a las costas de la vejes
extenuado, roto, inservible, inatil... ;Miedo o
Ias borrascas? No. Bendite sea el mar en furin,
porque despedaza a log hombres en plena lucha,
Nenos de energias y de vida—Y, descubriéndose,
s acercd o la barandilla y dijo imponente:—
Mar, monstruo, dios, genio del bien o del mal,
que te rebulles furioso en el fondo: yo te sa-
ludo vy de admiro ¥ te reverencio. Mi vida es
hermana de la tuya: hermosa y terrible... En
ellas hay un soplo de grandeza; soplo divino
debe ser, porque grita rebeldias. |,

Para distraerle de su delivio, le recordé la pro-
mesa que me hiciera de relatarme su desgra-
cilpnda aventura, aquella en. que por primera ¥
tnica wvez habla sldo apresado,

—Ah, si, Hoy es noche propicia para confi-
dencins. Veris. Yo me habia instaladeo entonces
en o hotel “...". Me proponia descansar una
temporada. Ml paso por otros hoteles me habln
proporcionade suficientes ganancias; ¥ ¥0 no
soy ambicioso, td lo sabes. Desde el primer dia
Hamd mi atencidn una mujer, Hoy, digo una mu-
jers entonees, me parecid una diosa. [ Bonita, -
lla, atrayente, aspiritual? Nada de eso; ¥, sin
embargo, me sugestiond desde el primer momen-

. to. Bueno, Is el caso que uni noche que, por

efecto del mal tiempo, habiamos improvisado una
pequefia reunidn en el salén del hotel, a una

marineria se esforzaba inGtilmen-
ite en ordenar los trabajos de sal-
vamento v de infundir confianza
en los pasajeros,... Al fin la ofi-
cialidad, revalver en mano, se impuso al tumulto,
Los botes salvavidas empezaban o ser ocu pados.,.
Eoberto me dijo maravillado:

—Ven: vamos allf, a popa, que es lo fltimo
que ha de sumergirse. jEsto es grandioso! , ..

Una mano brusca nes hizo descender por una
de las escalas del barco. Luego, Ya en el botle
salvavidas, pudimos apreclar la calistrofe en
todan su magnitud, EL transatlantico, como un
enorme ceticeo herido, se obstinaba en hundir su
monstruosa cabeza en el fondo de las aguas, ..

Un grito de locura atrajo la atenciton de todos.
7n la popa del bareo abandonado, una mujer, que
el terror, sin duda, habia refugiado alli, se abra-
ziba desesperadamente a su hijito...

Bl egofsmo, el eaplritu de conservaeclon, trata-
ron de acallar a la pledad. El bpte estaba re-
pleto; sostenia mis peso que el debido... Uno
més v... Roberto se impuso enérgico, Era nece-
sarlo salvarla a costa de lo que fuese, por ser
mujer y por ser madre, Kl ofrecin su puesto. i
erofsmo, entonces, enmudecid avergonzado, y el
bote g6 acerca a ln eseala que ya empezaba a des-
aparecer bajo el agua, De un salto de tigre, Ro-
berto gand la escala y trepd por ella... Poco
después, ayudado por un mMarinero, Nevaba a fe-
liz término el arriesgado salvamento de la mu-
jer aguella,

Y &1, “el hombre negro’, degpreciando los ca-
bles que se le ofrecian salvadores, volvid a trepar
por la escala del barco roto...

Luego, cuindo los botes salvavidas buseaban
la costa para refugiarse, en la popa. del barco
fgue se 1ba sumergiendo, Robertg, como un sim-
holo de grandeza, brindaba a la Muerte el Gltimo
gesto (de su vida aventurera.., Fl dltimo gesto
de su vida, misteriosa ¥ terrible como el mar. ..
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