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S el eseritor mas “di-
plomitico' que tene-
mos en Viena, pues
su especialidad perio-
distica consiste en in-
terviuvar a embaja-
dores, en comer con
ministros plenipoten-
ciarios, en conversar con secretarios
de legacion y en escuchar y leer
todo lo bueno y lo malo que esos
buenos sefiores dicen vy escriben. A
fuerza de tratar con personas de ese
jaez, el doctor Miinz se ha acostum-
brado a hablar con ese tono aposté-
lico ¥y un poco bruseco que los fran-
ceses llaman “hautain’”; a escribir
en un estilo rebuseado y a imitar los
movimientos solemnes y reverencio-
508 de los que constantemente tienen
las manos, los pies v los brazos sub-
yugados por el ambiente etiquetero
en que viven... Alto, fornido y muy
tieso, a pesar de sus sesenta afiicos,
¥ de rostro sano, sonrosado y juve- )

nil, que contrasta con su nivea ca- ¢
bellera, el doctor Miinz, quien—di-

cho sea entre paréntesis—no bebe

bebidas alcohdlicas, ni absorbe humo -
nicotinico, no tiene el tipo del eseritor germanao,
sino que tiene varios tipos o fisonomias. Su persons
se metamorfosea segin el “milien” donde =e en-
cuentra. En la calle, por ejemplo, tiene el aspecto
de uno de esos profesores austriacos gue saben mu-
cho mis de lo que la gente cree; en el salén se
parece a un ministro plenipotenciario, y en la inti-
midad de su hogar no se diferencia mucho de un
rico industrial o banquero norteamericano... Es-
eribe y habla lentamente. Su prosa es siempre ele-
gante e instructiva. Su oratoria seca, atrevida y, a
veces mordaz, tiene siempre granitos de eritica v
acentos de ironia... Es, a pesar de todo, un es-
critor de marca. Esto lo sabe él, y escuchdndolo
hablar, pronto se da uno cuenta de que desea ¥
quiere gque nadie lo ignore. ..

La casa donde vive el doctor Miinz, desde hace
mas de tres decenios, estd enclavada en el barrio
diplomitico de Viena. Es una casa vieja, de la époea
“Biedermeier”, con un idilico patio poblado de gran-
des arboles; enredaderas se enroscan en los pilares
que sostienen una romdntica “pérgela”, y verde
hiedra cubre las paredes hasta el segundo piso. don-
de vive el doctor. Desde la ventana de su estudio

se ven las cupulas, reverdecidas por la pétina de

los siglog, de la iglesia de Santa Maria, y, entre

las torres bulbiformes y doradas de la iglesia

mosecovita, las cimas de los drboles de la em-
bajada de Rusia.

il gabinete de trabajo del doctor Miinz es,

u la vez, eseritorio, biblioteca y salén de

recepciones. En él nos ha introducido una

sirvienta cincuentona, muy rechoncha,

muy amable y muy explicita. Sentado

en una blanda butaca y esperando a

que llegue **el colega”, he ido anotan-

do en mi “carnet” todo lo gue me

ha parecido digno de interés. Pocos

sabios tienen una biblioteca tan

bien provista como la que posee

el doetor Mianz; abundan en
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elln milleres de libros franceses, ingleses e italianos.
Libros castellanos, pocos, por la razén sencillisima de
que el Dr. Milnz, a pesar de publicarse en espafiol los
articulos que escribe para “La Nacion" de Buenos Ai-
res, no habla ni eseribe la lengua de Cervantes. En las
paredes cuelgan cuadros al éleo, que representan a la
célebre Adelina Patti, al ex canei-
ller Biillow, al ex ministro plenipo-
tenciario de la Argentina en Vie-
na, doctor Fernando Pérez, y a
otroz personajes del mundo artis-
tico, politico y literario. Sobre di-
versos zoecalos reposan los bustos de
Biahms, Ricardo Strauss, Schopen-
hauer, ete., v detris de su mesa de
trabajo, v en sitio preferente, su
propio retrato, pintado poer el nota-
ble artista hingaro Lasgzlo, euando

que en la actunalidad. ..

Entra el doctor Miinz, me ofrece
un cigarrillo, ¥ en séguida abre de
par en par la ventana de la habi-
tacifn, a riesgo de quedar helados
los dos. Luego hablamos de la Ar-
gentina, pais que el doctor Miinz

El publicista doe-
tor Sigmund
Miinz, copia de un
cuadro pintado
por el célebre pin-
tor austriaco Vie-
tor Scharf

nunca, y en donde tieng muchos
y buenos amigos. A mi pregunta:
— i;No tiene usted, doctor, la inten-
cion de dar una vueltecita por
ahi?, me contesta que, si Dios le
conserva la salud, ird en el ano
proximo. Cambiando de tema, le pre-
gunto que en qué esta actualmente
ocupado, v me contesta, ensenandome
un montén de cuartillas: — En eseri-
bir mis “Memorias”, que serdn muy
interesantes y sensucionales desde el
punto de wista historicopolitico.

Sigo indagando: — jCuantas obras
ha eserito usted hasta hoy?

—Lag que usted ve agut — me dice
el doctor, senalando el estante don-
de las tiene muy bien ordenadas. Y
yo, para gue ne se me escape nin-
guna, apunto los titulos: “De la mo-
derna Italia”, **Quirinal ¥ Vaticano'’,
“Reminiscencias italianas”, “Fernan-
do Gregorovius”, “Reminiscencias ro-
manas’, “Bstadistas modernos’, De

123 Bismarck a Billow”, “Soberanos bal-

4 cdnicos’’, “Perfiles austriacos”, Lla-

mamiento a Massaryk”. Su qltima

obra, “Congreso mundial y Tribunal

internacional”, la tengo yo, desde

hace un ano, en mi biblioteca, con una hermosa
dedicatoria del autor.
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L reloj de la iglesia de Santa Maria desgrana
Ednce campanillazos monétonos, sonoros... Me le-
vanto para despedirme, pero el dector Miinz, tomin-
dome del brazo, me conduce a una mesita Gue
tiene cerca de la ventana, y abriendo un album,
dice: — En este dlbum han firmodo, como wusted
ve, soberanos, ministros, estadistas, artigtas, con-
sules, y wusted me honrarvie mucho estampando agui
su nombre.

—iNuda mas que mi nombre? — pregunto. Y es-
eribo: “Aniceto”.

—Déjese usted de bromas — dice el doctor Miinz.

—; Qué bromas ni qué demonios — objeto. — Us-
ted ha querido mi nombre, y aqui lo tiene con todas
sus letras!. ..

Vuelve a insistir el doctor, y yo, pa-
ra que no se le suba el genio mds arri-
ba de donde lo tiene, ahado mis dos
apellidos ¥y mi seudénimo: “Danubie”.

—Ast, hambre, asi — dice, conten-
to, el doetor Miinz.

Y después de darle un fuerte
apreton de manos y de decirle
que ahora ya puede cerrar Ia
ventana..., bajo por la esca-
lera, eruzo el idilico patio, don-
de las enredaderas siguen en-
roscandose en los pilares de
la “pérgola” de marras, y
satisfecho de haber inter-
viuvado por la primera
vez en mi vida a un com-
pafiero, me dirijo a mi
casa, lentamente, di-

ama con frenesi sin haberlo vistg

plomaticamente, . .
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