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LAS NOVELITAS DE “EL HOGAR"”

§ueﬁo de una noche de carnaval
pr CLORINDA ROJAS

Hustraciones

RDIENTE noche de estio... Es carnaval: Momo rie; Pierrot
sugpira, ¥ Arlequin, el cinico, lo burla con la pérfida Colombina.

i Bailad, jovenes; reid, sonad!... Asi deberiais hacer todo en la
vida, pues ésta no vale, podéis ereerlo, mis gque una noche de
carnaval.

iSonad!. .. ;Quién se pregunta en esta noche de olvido y de lo-
cura lo que son la Vida, la Muerte o el Amor?... Mirad: ahi tenéis
a la Muerte: es un fantasma que blande una guadania de cartén...
Ved a Arlequin, alegre como sus propios cascabeles, que habla burlonamente a
Colombina:

—1Oh, hermosa mia, jqué importa la muerte si hemos gozado de la vida?...
No hemos nacido para morir, sino para amar; lo mejor de nuestra vida,
y de la de todos los seres, estd subordinado a este poderoso sentimiento.

i Bl duefio del mundo es Amor! Deja, pues, a ese imbéeil de Pierrot,
que te llena la cabeza de ideas absurdas con su romanticismo a la vio-
leta y su hipersensibilidad de poeta decadente y famélico, que no
hacen sino amargarte la existencia. | Riete, monona!. .. Enséfiame
esas perlas de tu boea... La alegria es el mejor antidoto del mal
de amor. Olvidate del senior Pierrot, que huele a difunto a la
legua, con su cara transparente y sus ojeras violdceas!..,

{Sonad!... Esto es la vida. No os atormentéis més: el
dolor estia en vosotros mismos. ;Queréis olvidar? Entrad
en la fiesta: hay misica, canciones, serpentinas, risas,
luces, intrigas galantes... Hay tentadores frutos del
Bien y del Mal, que dan, eon su perfume divino y
maldito, la dicha de vivir, o ese veneno sutil que
corroe, lentamente, nuestra vida, y al que los
hombres han dado ese nombre femenino y
amargo de tristeza, En fin; hoy es carnaval,
y los pobres seres humanos han cambiado,
por unas horas, el pesado antifaz del di-
simulo por uno de raso, liviano y trans-
parente como la frivolidad que los ided.

{Oh, qué interesantes son asi es-
tos extranos seres!... Escuchemos,
veamoslos vivir, porque, hoy, es-
tin ellos dispuestos a vivir de
veras!...

;0is?... Marchemos, co-
razon: alla esta la alegria.
Una orquesta ejecuta una
eaneion bohemia... [Como
lloran los violines!.., [Qué
dulee languidez la de esta mu-
gical, ..
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A estamos en la mansién de la

fiesta: de las aranas luminosas
parten mil lazos de serpentinas en fan-
tastico dosel... (Cudntos colores en esta
ola humana que se agita al desmayado
gon del vals!...

Hay principes formando parejas con aldea-
nas, diablos rojos con lindas seforitas vestidas
a la moda del Versalles del buen Luis XVI; mari-
posas de alas de seda y cuerpo de mujer, eon ele-
gantes caballeros gue esta noche son trovadores: v
dominés azules, negros, rojos, amarillos..., en fin, to-
das las maravillas que una noche sonara la pobre Ceni-
cienta...

Si nos fuese dado escuchar las cosas que dicen todas esas
bocas que sonrien bajo el antifaz, jqué insospechadas historias
no adivinariamos!... Veamos, busquemos una figura sugestiva
y atendamos: nada tan atractivo como ese arrogante caballero, de
espada al cinto y negro airén en el sombrero, que en este momento
ge inclina ceremoniosamente ante una linda marquesita del siglo xXviir:

—Hermosa dama—habla el caballero:—j;qué es lo que os tiene tan
pensativa? Puesto que pasedis sola vuestra melancolia en medio de la
fiesta, ;me permitiréis que os acompane?... ;Oh, a buen seguro que mis
palabras rimardn bien con vuestro “esplin”!... Yo amo lo taciturno; todo lo
que se va, lo que ya no es; el acre perfume de las flores muertas habla me-
Jor a mi alma que la mdas fragante primavera...; el crepisculo es mi aurora,
la soledad mi consuelo. ..

La marquesita, que habia seguido caminando mientras el caballero le susurraba
al oido, e detuvo de pronto junto a una ventana que daba al jardin.

—(Qué romdntico es todo eso, caballero!, ;no scguis?

—iNo conozeo nada mds romdntico ni més conmovedor que vuestra historia,
hermosa Dalia!

—(Oh, qué suave nombre me adjudicdis! Veamos esa historia, sefior... poeta,
porgque lo sois, jverdad? -

—3i, algo tengo de poeta, ;Queréis oir mis madrigales?. .. Dalia es el nombre
de una flor otofial, y ves siempre habéis sido para el pobre Timandro una flor
otofial... jOh, no hablo del otofio de la vida, del que estiis muy lejos aiin, sefiora,
bien lo sé: he querido, simplemente, evocar una frase de aquel pobre muchacho
que os amé tanlo, que, por amaros asi, murié. Fué él quien me dijo, hablindome de
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vos: “Dalia irradia tal celestial pesimismo, que todo aquel que se acerca a ella
queda enfermo de “esplin®; ha sido ella quien ha infiltrado en mi alma este veneno
celeste que mina lentamente mi existencia, Ella es como esas flores de otono, cuya
sola contemplaeién nos deja un raro sedimento de tristeza a pesar de su maravillo-
sa hermosura.” Veamos, Dalia, jno te acuerdas ya de él?

—No sé de qué hablais, eaballero, ni a qué viene ese repentino tuteo,

—1Oh!, sin embargo, esos recuerdos deben de estar bien grabados en wuestro
corazon: hablo de Timandro, el misico, de Timandro, ¢l pobre joven que murio

de amor... jJe, je, je!... jQue murié de amor!... ;No parece esto el tltimo
verso de una eancion romantica? jQue murié de amor!.., ;Acaso se muere

uno de-eso? ;Quién se muere de amor en este siglo? jJe, je, jel... Y sin
embargo, seénora, yo. o8 hablo, ya lo veis, de Timandro, el misico... que
murié por vuestro fementido amor!... Vamos, jte acuerdas, Dalia, de
Timandro?... [Dios mio, no os vaydis a caer, tened dnimo, sefioral. ..
40s sentis mal?... Apoyaos en mi brazo, os conduciré al jardin, Alli
el aire es menos denso, y podréis dar expansién con més libertad

a vuestros sentimientos... Bien, ya estamos solos, senora; senté-
monos, si oa place, bajo ese abedul, y hablemos de aquél... jOh,

' Nor&is!... jAun podéis llorar? ;Acaso
se ha despertado vuestro corazom, Da-
“En el solitario lia?...

Jardin, bajo el fo- — 1Oh, caballero, callaps, por Dios!
llaje del abedul, i Tenéis su mismo acento, y las pala-
Dalia, la marque- bras que usdis para expresaros,
pita, suenia..." gon las mismas!... Decidme:
jquién sois, vos gue habldis en
un tono tan reconcentrado
que parece que una herida seereta os punza el
corazim?. .. ;Cémo estiis enterado de ecosas

que yo misma ereia haber olvidado ya?

—;Qué importa quién soy? ;Es que os
repugna evoear esos gueridos y amargos
recuerdos ante un desconocido?

—1Oh, tenéis razon, eaballero! ;Qué
importa quién sedis? Si no sois Ti-

mandro. . ., si Timandro ya... no
existe..., jqué importa quién
sedis?. .. [Si, hablemos de él,

hablemos, aungue esto me la-
cere el corazbn!
—i Oh, recuerdos, oh, nos-
talgias, dulces reminiscen-
cias del amor extinguido,
melaneblico crepiisculo cuyos
ltimos resplandores solo se apa-
gan con el suefio eterno!... Da-
lia, ecuando Timandro fué a vues-

tra easa, para daros lecciones de mii-
sica, llevaba un corazén virgen, que
g6lo habia amado, hasta entonces, su ar-

te... ;08 acorddis? Era un joven timido,
palido, delgado, de ojos profundos, de me-

lanedlico mirar. Habia ido a ofrecerse a vues-
tra casa por un anuncio del diario, en el que
se pedia un profesor de musica... (Ah!, ;por

qué hay desigualdades de nacimiento y de fortuna?
iPor qué mostrasteis preferencia por él, eutre to-

dos los que se presentaron? Si habiais de hacerlo tan
desdichado, gpor qué encendisteis en su pecho, poco a
poco, con vuestros mimos y halagos, el fuego inextingui-

ble que lo consumié?... Ya que no podiais amarle, hubie-
rais hecho mejor arrancandole el corazonl!. ..

—1Oh, he sido bien desdichada yo también, eaballero! Mi amor
por &él, aun hoy, después de seis largos afios, y ahora que
todo esta roto y deshecho, me ha dejado tan débil, tan débil, que,

va lo veis, no puedo contener las lagrimas... Tenéis razén, jah!,
ipor qué hay designaldades de nacimiento y de fortuna?... Sin em-

bargo, no me reprochéis mi falta de constancia para con él: fueron mis
padres los gque, alarmados al enterarse de nuestros amores, se apresura-
ron a llevarme al extranjero, donde me obligaron a casarme con un hom-

bre a quien yo no amaba, pero que, segin los mios, era un partido mucho
mis ventajoso que el de aquel musico bohemio, eomo éllos llamaban a Timan-

dro... Yo era una nifia inexperta, y no supe rebelarme contra esa imposicion.
Hace tres afios que ha muerto mi esposo, y durante todo este tiempo no he ce-
sado de busear a Timandro. ;Y vos me decis que ha muerto?... (Dios mio! ;Es
posible que se pague tan caro el delito de amar?... [Contadme, contadme lo
que sepiis de él!. ..

—Es bien triste todo eso, sefiora; pero ya que lo gueréis... Escuchad: Conoci
a Timandro una noche de tormenta, una de esas noches tenebrosas en las que
parece flotar el misterio de las cosas irreales en el ambiente. Estaba yo con unos
amigos noctidmbulos en un café galante; serian las dos de la manana; fuera, los
relimpagos iluminaban, por momentos, con una luz livida y siniestra, la ecalle
solitaria; los truencs retumbaban a lo lejos, y el ruido de la llavia, golpeando
sobre lag piedras, aumentaban el pavor y el desamparo de aquella hora. De pron-
to, entré en el café, como una tromba, un hombre envuelto en una capa: venia ca-
lado hasta los huesos. Se desembozi, sacando de entre sus ropas una caja de
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