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NTE el pedazo de
espejo colgado del
pasador de la ven-
tana, hizose la_ ra-
va que dividia su
larga cabellera,
ligeramente cano-
sa. Ajustdé su al-
ta corbata roméantica, pusose el
saco y enecasquetdse el ancho
fieltro.

-; Prospero, haz lo posible
por traer algunos centavos esta
noche! Apenas nos queda qué co-
mer hoy y manana. Y jqué hare-
mos? — gimié su mujer,

Sentada al lado de una chiqui-
lla delgada, de doce atios de edad
aproximadamente, que remenda-
ba medias, aparecia aguélla como
unag figura informe y sin edad,
dentro de su batén rotoso. Diri-
riendo la vista hacia su esposo,
continué:

— ;Ah! | Es ciertol!
iHoy wvas a hacer tus
visitas! Has puesto tu
traje nuevo.

No contesté aquél, y y
sali6. En el patio, sus r%
dos hijos mdas pequefios
se peleaban con otros
chicuelos. Al pasar ante
Ia puerta entreabierta de
un chiribitil donde un
rapatero hirsuto golpeaba una suela, gritdronle:

— [Senor Vogue! ;Y mi compostura? ;Cudndo me
la paga? Necesito mi dinero, y ya hace bastante tiem-
po que me hace esperar.

— Pienso en ello. [No tenga miedo! — contestd
Vogue en un tono con que queria aparentar despre-
oeupacion.

Salié apresuradamente, perseguido por las inveeti-
vas del zapatero, y acelerd el paso para evitar el
nuevo altercado que preveia, pasando ante el cuarto
del portero.

En la ecalle, respird. Cada paso que daba, alejin-
dolo de su casa, le aliviaba del peso de su miseria,
Cuando llegé a otro barrio, enderezé el busto, golped
lz acera con mayor fuerza, y dejando de ser Pros-
pero Vogue para convertirse en Gastén de Cormalis,
se dirigié hacia su estudio.

Su vida se componia de dos aspectos muy distin-
tos, pero ambos se eonsolaban entre si. Era Prospero
Vogue (éste, el verdadero nombre suyo, le era odio-
50) en la casa de vecindad, miserable, donde vivia
tom su mujer y sus cinco hijos. Alli, se debatia con
la cotidiana pebreza, siempre mayor, con las humi-
llaciones y con sus odiosos quehaceres.

En su casa, sufria sin tregua, por si mismo, por
los que lo rodeaban y a causa de éstos, pues tenia la
conviceion de haber malgastado su vida casdndose
joven, a disgusto de sus padres, con una joven pro-
vinciana, extremadamente hermosa pero sin fortuna
ni educacién, y que habia tenido que mantener ale-
jdda de todas sus relaciones.

Gaston de Cormalis era el nombre que después de
maduras reflexiones se habia dado al llegar a la
capital, con la inteneién de aleanzar a ser un pintor
ilustre. Una por una, todas sus esperanzas habianse
desvanecido, al igual que el poeo capital que poseia,
y sblo le quedaba su seudénimo que, para sus
relaciones, era su verdadero nombre. En ello, cole-
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caba una pueril vanidad que su altaneria, a duras
penas llegaba a esconder. Era Gaston de Cormalis
en ¢l taller que uno de sus amigos, siempre de viaje,
le facilitaba. Alli, recibia sus cartas, y alli hacia como
si pintara, pues no trabajaba ya, descorazonado por
los eontinuos desengaiios recibidos, v sobre todoe por-
que los colores y las telas costaban muy caros. Era
Gaston de Cormalis en los salones que frecuentaba
todavia, y en los cuales no se conocia de su vida
mis que era un perfecto artista mundano, muy cortés
y brillante conversador.

Después de haber pasado un rato en su taller, Gas-
tén de Cormalis se dirigié hacia el bulevar. Fra dia
de reeibo de la senora Rivalte, quien, todavia joven
v riea, se complacia en obsequiar a sus amigos, entre
los que Gaston era uno de los preferi-
dos. A los salones de aquélla concurrian
muchas personas que distinguian al ar-
tista. Cuande, en ciertos momentos, di-
sertaba fogosamente Gaston, sobre el
amor o el arte, en un eirculo de hermo-
sas damas, olvidaba por completo a
Prospero Vogue, a su mujer defallecida /
y sin elegancia, a sus hijos mal vestidos,
mal educades y mal alimentadoes, a los
acreedores insolentes, las tarjetas pos-
tales que a miles tenia que colorear para
ganar unos pesos, el chiritibil donde vi-
via y hasta la espantosa miseria. §

Habiendo comprobado ante el espejo
de una vidriera, la correccion de su tra-
je, que le envolvia en tierna solicitud, ¥
que todavia presentaba buen aspecto, en-
tro en casa de la senora Rivalte. Nume-

“__ Volveremos
a hablar de esto:
Hoy solo deseo de
usted un deto, . "

rosas personas hallibanse ya en
la sala, El senor de Cormalis se
ineling ante la duena de casa, y
apartose después de cambiar un
frio saludo con un sefior Prese-
ville que estaba cerca de ella, y
con el cual se profesaban una
mutua antipatia,

Saboreaba una taza de te,
mientras explicaba a un grupo
de ninas las bellezas de la pintu-
ra moderna, cuando la sefiora Ri-
valte se le aproximé:

— jAh, sefior de Cormalis —
dijole amablemente, — necesito
de usted un dato. Es para la
nueva obra de la cual soy pre-
sidenta... De seguro que ha de
interesarle, pues su finalidad es
la de socorrer a los artistas po-
bres. ;8i usted supiera cudntos
hay que son dignos de ldstima!
A proposito, a usted lo he ano-

tado entre mis contribu-
ventes. Ya ve, que con
usted no me incomodo...
— Pero... Es que...,
usted bien lo sabe — in-
terpuso Gastén, lleno de

‘% angustia,

La sefiora lo interrum-
piG:

— Volveremos a ha-
blar de esto. Hoy séle
deseo de usted un dato.

Manana realizo mt primera encuesta. Una pobre fa-

‘milia. .., una situacion desesperante: la madre, una

admirable mujer que se mata trabajando para ali-
mentar a cinco eriaturas. Es el sefior Preseville quien
me ha informado.

El senor Preseville, cerca de ellos, sonrié ama-
blemente.

La sefiora prosiguié:

— Hay un padre, un artista. Respecto de él, no
tengo mayores datos, pero he pensado que usted, se-
nor de Cormalis, ha de conocerlo, pues, actia en ese
medio. Es un pintor. Se llama... No recuerdo bien el
nombre, pero sé que viven en la calle Glaciére, jAh,
ya recuerdo! Se llama Vogue.,.

Bl senor de Cormalis miré a la senora Rivalte,
cuyva buena fe era insospechable: miré a Preseville,
¥ no vio sobre su rostro sino ung sonrisa agradable.
Titubedé un segundo. Casi grita: “;No es cierto, esa
gente no necesita nada. No vaya!” Pero hubiera sido
intdtil: ni hubiera disuadido a la dama
ni  hubiera podido digimular. Luego,
surgio ante su vista, el misero aloja- y i
miento; pensé en la que, desde tantos
anos, compartia, resignada y disimula-
da, su horrenda miseria; pensé en las
cineo eriaturas hambrientas y mise-
rablemente vestidas,.. Alrededor de
€l, algo pareciole que se derrumbaba, ¥,
piilido de horror, sintié que el eirculo
de la miseria se estrechaba definitiva-

mente,
— ¢ Vogue? — contesto. — 8i, lo ce-
nozeo. .. Una espantosa miseria, se-

nora. Vaya usted a visitarlo lo mas
pronto posible, a fin de que tengan algo
que comer... Seguramente, hallard us-
ted alli al pintor Vogue,

Y huyd del salon,
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