dorade de trasladarse a Europa para
ampliar y perfeccionar sus conocimien-
tos musieales, v entrar de lleno en el
gran mundo del arte, para lo que se
creia con suficiente aliento.

Ya su nombre era conocido en Buenos
Aires, y la critica habia hecho grandes
elogios de su prodigiosa téenica.

Pero no era sélo el afin de la gloria
el que lo impulsaba haecia otros paises.
En el fondo de su corazén no habia eci-
atrizado atn la profunda herida que
le habia inferido la conducta de Eva.
En vano habia tratado de olvidarla por
completo. Alguna vez se habian encon-
trado por la calle; sus miradas se cru-
zaban con disimulo, pero todo demos-
traba que entre las cenizas de la gran
pasion quedaba ain un rescoldo. Y en
esos instantes dolorosos, recurria al
noble instrumento como a un supremo
consuelo. Entonees las cuerdas del vio-
lin sollozaban con armonias recénditas.
Por esto queria alejarse, a fin de
hallar en otros horizontes una absoluta
tranquilidad para su alma.

No tardo en realizarse su propdsito.
Partio para Europa, Las aguas del
puerto tuvieron en el momento de la
partida una gota mas, una gota amar-
ga, que cayo desde la borda del navio:
era el dolor del artista al abandonar
quién sabe por cudnto tiempo, el esce-
nario de sus primeros triunfos y de su
primer drama de amor.

Los diarios publieaban noticias fre-
cuentes de Hernandez. El joven maws-
tro desplegaba una prodigiosa activi-
dad por los escenarios de Europa, en
grandes conciertos que le valian siem-
pre calurosos elogios. Dos afoa durd su
jira, y en esos dos afios se cnnsagr() de-
finitivamente como uno de los primeros
violinistas del mundo.

Una circunstancia inesperada, la bo-
da de su protector y amigo Montellano,
le obligé a regresar a Buenos Aires.
Todo se lo debia al generose médico,
que no sélo le habia salvado de la muer-
te, sino de algo mdis terrible ain: de
la espantosa miseria de los artistas po-
bres, que les impide abrirse camino en
la vida, Herndndez tenia un gran cora-
zon y en su memoria quedaba el recono-
cimiento con huellas perdurables. Por
esto, considerando un merecido home-
naje de amistad su asistencia a la boda
del doctor, no dudé un momento en cum-
plir lo que en realidad era un grato
deber,

Aunque su estada iba a ser muy bre-
ve, pues tenia que cumplir varios con-
tratos en diversas cindades del viejo
munde, la Fama, esa pregonera que a
veces resulta indisereta, le puse en un
trance de demostrar sus nuevoes pres-
tigios, Rapidamente, un empresario avi-
sado organizdé dos grandes conciertos
en la OGpera, haciendo una profusa pro-
paganda en los diarios y en la calle.

La noche del primer recital, la sala
del aristocratico teatro rebosaba de un
ptiblico elegante. Los mejores abolengos
de la Republica estaban alli represen-
tados con un lujo fastuoso. Las hileras
de palcos exhibian, como en un fantis-
tico escaparate, los rostros y los bustos
de hermosas damas, y entre sus vesti-
dos multieolores destacaba la impecable
blancura de las pecheras de los caba-
lleros. Un rumor de colmena llenaba la
sala. Los comentarios de la vida social,
los ultimos ecos de los salones, las mur-
muraciones de tal fortuna en derrum-
be, o de tal virtud en ecapitulacion,
preocupaban a aquel distinguido audi-
torio, que acudia alli mas que a valorar
a un artista, a exhibir sus descotes y
sus jovas, vy a ridiculizar las de los
demads. Un poco de curiosidad habria en
una parte del auditorio, ¥y en cantidad
menor, acaso también, un poco de inte-
rég; pero donde realmente se concen-
traba éste, era en la tertulia alta vy
en la galeria, donde la legién de ver-
daderos aficionados y entendidos espe-
raba con impaciencia la aparicién del
violinista.

En un paleo de “avant-scéne”, al que
estaba abonada permanentemente la fa-
milia de Conti, Eva, radiante de belleza
v temblando de emocion, sufria las in-
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quietudes de una incertidumbre doloro-
sa, Por momentos deseaba que el ar-
tista trionfara con toda gloria; mas
cuando pensaba que el éxito lo aparta-
ria definitivamente de ella, anhelaba su
fracaso,

Por fin apavecié el artista, y una
atronadora salva de aplausos estallé co-
mo una catarata que se desploma sobre
un abismo.

A cada pieza, ejecutada con estupen-
da maestria, se rvepetian las ovaciones
cada vez mas clamorosas y entusiastas.

Hernindez no se dié euenta, al prin-
cipio, de la presencia de la que habin
sido su amada; pero cuando la confian-
za en el éxito le serend, a cada mirada
de aquélla, arrancaba al violin mdgicos
sonidos, que llevaban al paroxismo el
aplanso de la sala, Diriase que pulsaba
el instrumento con el eorazén y no con
las manos.

A la terminacién del concierto, el
publico, puesto de pie, le tributo un ei-
lido homenaje de aclamaciones, y lo
obligé a hablar. Entonces, en breves
palabras, tuvo la serenidad y la auda-
cia suficientes para hacer una velada
alusion a los que solo admiran el arte
cuando produce tanfos ingresos como
una industria cualquiera.

Buenos Aires, como Paris, como Nue-
va York, como Viena, como todas las
grandes ciudades del mundo, tiene sus
veleidades amorosas y cambia de favo-
rito como las grandes cortesanas. Unas
veces es un politico arrivista, otras un
hombre de ciencia, o un artista o, a ve-
ces, un boxeador o un delincuente ex-
traordinario. Cualquiera que sea ocupa
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la atencion de todos, se cita en las con-
versaeiones, publican su retrato las re-
vistas y los diarios ¥y su nombre circula
hasta que se gasta y se olvida, o hasta
que otro nombre lo desaloja de la aten-
cionde las gentes, Ahora, Pepe Her-
nandez estaba de moda. Era el perso-
naje, el hombre del dia. Se contaba con
€l para todo, como si su presencia fue-
se indispensable para toda comida fas-
tuosa y para toda brillante reunion so-
cial.

La familia de Conti se creyd, como
todas las de su clase, en el caso de re-
cibir en sus salones al eximio artista,
¢ invocando con toda audacia los dere-
chos de una vieja amistad, le enviaron
un emisario para que diplomaticamen-
te lo explorara. Herndndez, que no tar-
dd en percatarse del asunto, conereté
su respuesta en estas palabras: “Ha-
game el favor de exeusarme ante la
ilustre familia de Conti haciéndole pre-
sente mis respetos y manifestandole
que “un musicante de café no honra-
ria gran cosa sus salones” Asi el mu-
sicante de eafé, ecomo lo habian 1lama-
do otrora, tuvo la oportunidad de vin-
dicar los agravios de que habia sido
victima.

Al segundo concierto, el paleo de la
familia de Conti estaba completamente
Vacio.

El estupendo éxito de aquellos dos
grandes recitales, colocaron a Hernan-
dez en el pindculo de la gloria. Su
drte sublime lo elevé a una altura
desde la que podia mirar con altivez
al mas acaudalado potentado, porque
tal es la virtud del arte que, o mata
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Terminado el plazo que le dejaban
libre sus compromisos, tuvo que regre-
sar nuevamente a Europa. Su prime-
ra visita fué para Espana, donde en-
contrd vivos atin viejos afectos de ju-
ventud. Su prometida le esperaba siem-
pre, a despecho de la admonicion de
su familia, que trataba de convencerla
de que Herndndez, endiosado por sus
triunfos, no volveria més. Pero wvol-
vio. La mujercita buena y confiada, la
dulee novia de sus anos de lacha y de
anonimato, era siempre la misma, fiel
como Penélope y humilde como Re-
beca.

A pesar de su gloria y su fortunn,
'epe Hernandez no habia encontrado
por otros paises aquella mirada de amor
v de bondad, aquella sonrisa de ternu-
ra, acguel austero pudor y aquel des-
interesado ecarifio. Romdntico vy senti-
mental — artista al fin, — encontrd
en su novia el unico tesoro qu: le fal-
taba, la tinica gloria que ne habia po-
dido conguistar.

Ante el asombro de 198 que no cono-
cian bien su generoso corazon, llevo
a Carmen Rusinol hasta el eastizo al-
tar de la iglesia de la Virgon de In Pa-
loma, donde modestamente realizd
la boda. El gran artista sintié su san-
gre de hijo del pueblo latirls en el co-
razon, y para conmemorar su boda,
realizé en la pradera de San izidro un
almuerzo campestre gue, seein deeian
los entendidos, recordaba fielmenta las
quijotescas bodas de Camacho el rico.

OLVIDO

ON las ocho de la noche .de un her-
moso dia de otono, veinte anos des-
pués de los acontecimientos que acaha-
mos de narrar. El “Cap Polonio" eruza
ege dia la linea del Eeuador, v se ha or-
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