pre sobre rosas... Empero, a menos

IANSPONIA el limite
de la madurez, y era
antiguo y modesto ser-
vidor en un departa-
mento conticuo. Ristue-
no, afable, al verlp, na-
cia la impresion de que
este hombre pisté siem-

de ser habilisimos fisonomistas, po-
eos saben sorprender la verdad en el
alegre brillo de muchas pupilas. Y es
que la vida ensena, exige al hombre,
por prineipio, aptitudes de actor. El
género jovial es el preferido, y pri-
mero se aplaude y luego se exige ine-
xorablemente... Kl falso dolor es
permitido; el auténtico, no. En la vi-
da practica, el corazén, en sus mani-
festaciones externas, se esconde, se
modaliza... Apenas veiase libre un
momento, “el loco del reloj” hacianos
su visita matinal 2 invariable. Y su
llegada sugeria siempre chascarrillos,
risas eontenidas, alusiones
irénicas. Ubicabase, lo mads
matematicamente posible,
sobre la recta que par-
tia del regulador elée-
trico; afianzibase los
lentes, ¥, cronémetro

eén mano, observaba
un instante, cote-
jando los indiea-
dores metdlicos
de ambos relojes,
Avanzaba, retro-
cedia, atento a
su posicion geo-
metrica, y al con-
vencerse, tras
reiteradas prue-
bas eronolégicas, ]
de la perfeccion ("
de su alhaja, ple- 5
toérico de alegria,
alejabase. ..

Habituados al grotesco
cuadro, los muchachos
concluimos por ser indife-
rentes a él. Pero uno de és-
tos, cuya amable seriedad ins-
pird confianza al viejo, empezé a
ser obligado testigo de la admirable precisién de la
magninita... Piadosamente, didse a corroborar cuan-
to acerca de ella se le ocurria decir al extrafio vi-
sitante... Y una mahana en que bromas y comen-
tarios se generalizaron, el compafiero nos reveld el
enigma,

— No es un manfaco — dijo. — Lse reloj tiene his-

Por
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Y G. Lépex Naguil

‘toria, una historia muy triste.

Avidamente, dispusimonos a escuchar el relato.

Muy joven aun, “el loco del reloj” a imitacion de
muchos compatriotas, vinose a América. Esta aven-
tura, ya tradicional, es en la vida europea un juego
de azar, como la ruleta, como la loteria; vy, como
éstos, confirma la humana tendencia a conseguir con
el menor esfuerzo el mayor fruto. El estimulo de al-
gunos triunfadores, v, sobre todo, la creciente cul-
tura, que va arraigando en las gentes un nuevo sen-
tido de la vida, hace que el obrero se rebele contra
los postreros sintomas de la esclavitud. El inexora-
ble v universal balance de valores ha descubierto
muchas piedras preciosas que no resisten al andli-
gis... Hoy, los arcaicos titulos deslumbrantes no se
heredan, se conquistan. Y no hay cualidades natas
hasta que el propio esfuerzo las descubre a los de-
mas. La aptitud para la prueba, que antes era pri-
vilegio de unos pocos, constituye hoy la base de toda
la organizacion.

“El loco del reloj”, pues; buscando campo para sus
aptitudes, emigré a América. Llegé a Buenos Aires,
y se dispuso a ganar, por la belleza de la lucha, el
lauvel simbélico. No hay combate deshonroso si la
bajeza no le mancha. Cuando el intento es hello,
tanto honra a Edison su juventud misérrima como
el cepillo las manos del modesto higienizante de la
via publica... Mds magnifico serd el vuelo del con-
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dor ecuanto mis baja sea la llanura
de donde se elevo.
Inicidse este hombre excelente en el
ferrocarril; v omite la deseripeién
de su carrera, emprendida con im-
petu y optimismo. Las aspiraciones
eambian con los afios: el suefio de
todo sonador es tocar las estrellas, y
ninguno ha llegado a toearlas... Por
eso hay error al clasificar a los vie-
toriosos v a los fracasados. Quien en el
aijeno concepto llega a la cumbre y odia la
vida no es trviunfador; y si lo es el que, ig-
norado ¥ pobre, supo formar a su alrededor
un pequenio mundo, proporcionado a sus medios,
v en el cual es soberano. Este era el caso del
“loco”. .. La suprema Hebilidad del sexo fuerte, el
matrimonio (eca especie de divisién, cuyo cociente
es, aritméticamente, inconmensurable...), Tué para
él la meta ansiada, el “vero” y bello testimonio de
su ealidad de hombre libre. Trabo relaciones con una
mujercita; se caso con ella; y al ano broto la prime-
ra flor de la coyunda. Aqui, los matices mas o me-
nos grises de su vida tomaron sorprendentes irisacio-
nes. ;No hay en este hecho, en el anormal régoeijo
de los humildes ante el hijo que llega, una reminis-
cencia del mandil azul? ;No parece mis proxima la
sangre esclava, cuando el presente, libérrimo, reci-
be tan bulliciosamente estas noticias? Hecho que,
por cierto, nos da acabada expresion de la sublime
metamorfosis... Ante el primogénito, “el loco del

. reloj”, saturado de jubilo, dejo de aspirar para si

El ansia del triunfo, en lo gque éste tiene de indivi-
dual, ahogose en él como fin, para adquirir la for-
ma de medio. Es la santa renunciacion, la noble em-
presa, mal iniciada casi siempre, por padres que, al
convertirse en medios, engloban todos sus afanes en
el puramente econdomico. El feliz padre, asi que el nifio
pudo articular una silaba, pensé que en el porvenir
de éste debia brillar la estrella de un diploma, de
un titulo..., de algo que, aundque lo rebajase a él,
al padre, diese resplandor al hijo... Diése a laborar
insensatamente, ¥ su ventura mixima consistia en
ir formando el capitalito operador del milagro. ..

— {Eh, Maria! — clamaba, alborozado. — [Van
ya tre mile peso!

Esquivaha el trato de sus amigos para excusar el
gasto del café. Comprimia sus escasos vieios, tales co-
mo el sencillo toseano, el diario, la excursion domin-
guera... jTodo para él! Si alguien le reprochaba su
“Yamarretismo’, argiiia, emocionado: — j Ma, qué! {Si
yo pudiera derretirme en oro... para él! — La noche

“o, eronomelro en
mano, observaba wn
instante...”

que, por vez primera, el chico, ya mo-
zo, falté de casa, los esposos no osa-
ron acostarse. Tras una larga y silen-
ciosa sobremesa, pretendieron jugar
a los maipes: En vano, pues su pen-
samiento, concentrado en el ausente,
mantenia sus ojos, casi fijos, en las
maneeitas del reloj. Producianse si-
leneios prolongados; eallaban las b=
cas, v lloraban las almas...

—; Qué te parece, Maria? ;Qué ha-
ra nuestro hijo?

Y la pobre vieja, mas gque por tran-
quilizarle a él, por conseguirlo ella
misma, respondia, ambiguamente:

— 1Bal! Estd en la edad... Algdn
amigo. ..

Mirdbala el viejo, como pasmado de
la naturalidad que ella se esforzaba
eén fingir. ¥, al sorprenderse la mi-
rada mutua, desviaban, ambos, sus
ojos humedos, delatores... Resistian-
se a comprender que la vida tiene sus
leyes, v la exclusividad afectiva pa-
ternal coneluye donde aquéllas comien-
zan a manifestarse... Y llegd la fecha
dures. Enrvigue, el mimado y tnico
vistago, eonquisté, con sobresalientes
notas, su ingreso en la marina de gue-
rra. Huelga el detalle, que yo haria
palidisimo, de aquellas horas de orgia
. espiritual. Luego, la separacion; los
Bl obligados viajes por todes los mares
TR del' globo, a 1'(?0(11,;'(:1‘. im:.tl'l_lccién _:t_lej

Seab gria... y sinsabores. Enrique visito
el pais de las geishas y el de las
“girls”... Gusté la miel del Atica y el gazpacho
andaluz... Conocié los hielos balticos y el fuego
ecuatorial. Y avido de saber y de emociones, aus-
culté las idiosinerasias més diversas, sabored las
costumbres y los ritos mds inverosimiles... Quiza una
de esas profanaciones, innocuas para nosotros, fatales
para esos pueblos misteriosos que entienden negativa-
mente el progreso moral, determino el espantoso epi-
logo. Enrique escribia a sus padres eon absoluta regu-
laridad, pero, de pronto, empezaron a escasear las
noticias. Por los partes oficiales, el buen viejo cono-
cia el derrotero de la gloriosa nave; enteribase de
que no ocurria novedad a bordo; y, sin embargo, ..
Su corazén, ataviecamente supersticioso, hizole pre-
sentir la desgracia, Comenzé a deeaer. Sus acerados
nervios capitulaban, manteniéndole en un constante
sobresalto. 1ba diariamente a implorar noticias; pedia
llorando, la verdad, que su presentimiento, cada vez
mas lagubre, le obligaba a entrever. Enfurecido, en
cierta ocasion, sublevisele la sangre: — [ Ustedes me
ocultan algo! (Ustedes se burlan de un pohre viejo!

Un dia, llegé lo inevitable; la terrible evidencia
que, en vano, almas caritativas procuraron diferir,
Ala, en las playas exoticas; en el fondo de su eama-
rote, Enrique se habia suicidado,.. La intuicién
del mal siniestro no hizo menos patético el dolor de
los infelices padres. Y la caridad moral, encarnada
en amigos y parientes, fué por mucho tiempo, para
aguéllos, continuo y eficaz laudano.

Meses después retorno 4 la patria el buque escuela,
y alguien se encargé de entregar al viejo algunos
efectos del hijo: cartas, prendas interiores... y el
reloj. .. Una boca piadosa asegurdle que éste, desde
la muerte de Enrigue, no habia interrumpido su mar-
cha, jamds. Por eso, la humilde joya constituye su
vida; su tnico fin de vivir., La evocaciin, esa di-
vina alguimia de la memoria, cuyos experimentos
absorben, eagi, la vida humana, se halla indisoluble-
mente unida al reloj, v cuida éste, como fuego sagra-
do de su homenaje constante y postumo. Se imagina
tener en las manos a su hijo, nifio atn... Se ima-
gina... Quiza en el acto de la catistrofe, fué
testigo del alma que vyolaba... Acaso, los ojos
del moribundo fijaron en su faz cristalina la aterrada
mirada que precede al misterio. ..

La historia del loco del reloj pareciénos uno de
tantos anonimos vy desgarradores dramas intimos,
capaces de conmover a un Sileno de marmol. Y, ante
la perpetua jovialidad del viejo, pensamos que Ia
risa es el golpe maestro con que la naturaleza, maes-
tra de ironias, distingue al hombre en la escala zoo-
logiea. ..
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